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EL DRAMA POR LA SOBREVIVENCIA: ILUMINACIONES PROFANAS, 
ALEGORÍAS Y LA ESTÉTICA REDENTORA DE LA PROFUSIÓN EN

LA VENDEDORA DE ROSAS

POR

LIZARDO HERRERA

Whittier College

1. EL MATERIALISMO DE LA REDENCIÓN MESIÁNICA Y LA ALEGORÍA

Susan Buck-Morss, en The Dialectics of Seeing, divide el pensamiento de Walter 
Benjamin en tres períodos: el primero de 1917 al 29, en donde hay un interés por la 
teología del judaísmo con referencias al lenguaje de la creación o la fi gura del Mesías; 
el segundo de 1929 al 34, en el cual entra en contacto con las ideas revolucionarias 
del marxismo; y un tercero, de 1934 al 40, en donde Benjamin no abandona sus ideas 
anteriores, sino que por el contrario intenta armonizar dos líneas de refl exión que 
hasta ese momento se consideraban irreconciliables. Una buena muestra de este tercer 
período son las Tesis de la fi losofía de la historia, escritas en 1940. En la primera tesis, 
por ejemplo, interactúan un muñeco vestido de turco –el materialismo histórico– y un 
enano jorobado –la teología– en torno a una mesa de ajedrez. El primero está sentado 
a la vista de todos, mientras que el segundo, escondido debajo de la mesa, dirige los 
movimientos del muñeco gracias a un complejo sistema de cuerdas. Aunque parecería 
que Benjamin favorece a la teología, a quien entrega el control del muñeco, al fi nal de 
la tesis paradójicamente escribe que el materialismo histórico “puede competir sin más 
con cualquiera, siempre que ponga a su servicio a la teología, la misma que hoy, como 
se sabe, además de ser pequeña y fea, no debe dejarse ver por nadie” (17). 

La fi gura de los cuadrantes sugerida por Buck-Morss nos ayuda a entender mejor 
esta paradoja. El cuadrante, en este caso, estaría formado por dos coordenadas: a) 
el materialismo histórico y b) la teología. En el punto de intersección entre ambas 
coordenadas, se produce una dialéctica muy peculiar porque más que una síntesis en la 
que se resuelven las contradicciones entre las fuerzas en pugna o la emergencia de una 
nueva etapa histórica, se trata de una dialéctica parada en donde la una fuerza interrumpe 
el avance de la otra y viceversa. Según Benjamin, esta doble detención sucede como una 
explosión y gracias a ella podemos experimentar el Jetztzeit o tiempo pleno del ahora.

Bolívar Echeverría, en “El ángel de la historia y el materialismo histórico”, entiende 
que en la primera tesis benjamiana, “el juego de ajedrez es la fi losofía” (28). El muñeco 
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–el traje de la cientifi cidad–, indica, es un disfraz que usa el materialismo para mostrarse 
en público, pues de lo contrario corre el riesgo de ser ignorado en el debate fi losófi co. 
Sin embargo, el historiador materialista, advierte, debe tener en cuenta que el traje 
del científi co es sólo una treta que esconde un gran secreto: la teología, pero ella es 
impresentable. Si es vista, el discurso científi co la descalifi caría como el regreso de la 
superstición en una “época cuya misión consiste todavía en el desarrollo de la estructura 
técnico-científi ca de los medios de producción, una estructura que no puede afi rmarse 
si no es como la negación de la estructura tecno-mágica de los mismos” (30). En otras 
palabras, en la medida en que la teología benjaminiana es un enano jorabado, carece 
de la autoridad de la verdad revelada, más bien se trata de una de índole materialista en 
la que, según Echeverría, el azar es “el fundamento contingente de […] su horizonte 
de inteligibilidad” (30). 

La teología materialista al igual que la trascendental contempla la redención, pero 
su mesianismo no coincide con la llegada de un Mesías ni con el Juicio Final, sino, por 
el contrario, con la interrupción de estos mitos.1 Según Benjamin,

[…] en la idea que nos hacemos de la felicidad late inseparablemente la de la redención. 
Lo mismo sucede con la idea del pasado, de la que la historia hace asunto suyo. El 
pasado lleva un índice oculto que no deja de remitirlo a la redención […] También a 
nosotros, entonces, como a toda otra generación, nos ha sido conferida una débil fuerza 
mesiánica a la cual el pasado tiene derecho a dirigir sus reclamos. Reclamos que no se 
satisfacen fácilmente […]. (Tesis 18; énfasis mío)

Si la historia hace asunto suyo la idea de la felicidad y del pasado, entonces la redención 
ocurre cuando la teología entra en contacto con la lucha de clases confundiéndose con 
un momento revolucionario porque aquello que exige ser redimido es la experiencia 
de las clases dominadas en cuya idea de la felicidad late la promesa redentora de una 
sociedad sin clases. Asimismo, en tanto el ángel de la historia mira hacia atrás,2 este 
instante revolucionario y mesiánico no obedece a un proceso teleológico que contempla 
una marcha imparable hacia el progreso; al contrario, se nutre más bien de una memoria 
oprimida, cuyo origen se encuentra en una idea de la felicidad –en tanto es una promesa 
frustrada– que demanda su realización plena. En consecuencia, estamos ante una memoria 

1 Benjamin se opone al mito porque éste concibe “el mundo como un castigo. Un castigo que genera sus 
castigados” (Tesis 40). En los relatos míticos, de la misma manera, todo está predestinado y el futuro está 
clausurado, es decir, no hay lugar para la emergencia de lo nuevo.

2 Las Tesis son una crítica al historicismo porque éste vuelca su mirada completamente hacia el futuro. En 
la novena tesis, el Angelus Novus, por el contrario, está de espaldas y observa el pasado; pero el huracán 
del progreso también lo arrastra a él evitando que pueda regresar en el tiempo para resucitar a los muertos, 
sólo puede ver con impotencia y lleno espanto los destrozos –las ruinas– que ese huracán deja a su paso.
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oprimida que, aunque proviene del pasado, lo que ha sido, se mantiene viva justamente 
porque aún no ha sido consumada.3

En otro texto, “Benjamin, la condición judía y la política”, Echeverría sostiene 
que las Tesis son “una radical corrección mesiánica al utopismo propio del socialismo 
revolucionario” (12). Al decir de este autor, en la refl exión benjaminiana confl uyen dos 
cosmovisiones. Por un lado, el utopismo occidental en donde al mismo tiempo que se 
considera al orbe como una realidad imperfecta, se imagina una dimensión paralela en 
la cual se piensa un mundo mejor y, por eso, se desea reemplazar lo existente con lo 
imaginado. Por otro, según Echeverría, el espíritu mesiánico del judaísmo concibe una 
lucha permanente entre bien y mal en donde el último obtiene una victoria parcial sobre 
el primero, por lo que la historia se constituye en un devenir desastroso. La tradición 
judía, indica Echevarría, considera al ser humano como culpable por haber roto el 
equilibrio del ser y “por el pecado original de existir a su manera […] tiene prohibido 
el goce del mundo en su plenitud o autenticidad” (17). En el judaísmo, sin embargo, 
existe la posibilidad de la redención, la cual revierte la catástrofe de la historia. En otros 
términos, al igual que el utopismo, el mesianismo judío supone que “la realidad dada 
posee en sí misma la potencia de ser una realidad diferente, radicalmente mejor que la 
efectiva o establecida” (14).

La “corrección” de Echeverría puede ser analizada en función de la fi gura del 
cuadrante. El mesianismo judío interrumpe el utopismo occidental y viceversa haciendo 
que en ese choque –estallido– “ambos se exijan mutuamente dar más de sí mismos” 
(17). El utopismo vuelca la mirada hacia el futuro, mientras que el mesianismo mira –al 
igual que el Angelus Novus– hacia el pasado. El primero concibe la historia como una 
marcha triunfal, mientras que el segundo la ve como una catástrofe. Pero la teología 
materialista no se guía tanto por los principios ofi ciales del judaísmo, sino por el 
misticismo mesiánico, posición herética que, de acuerdo con Ricardo Forster, “implica 
el anonadamiento de la Ley” (26-27). Es decir, el mesianismo materialista signifi ca la 
interrupción de la trascendencia teológica o del Derecho mítico tanto del judaísmo como 
del cristianismo porque ambos transforman la vida en “an innocent bearer of guilt” 
(Herlinghaus 21).4 Si la redención mítica acepta la existencia del pecado original o, 
en el caso del cristianismo, implica la expiación de la culpa, la redención materialista 
elimina todo rastro de esa mancha porque ningún pecado tiene razón de ser.5

3 En Juegos del duelo, José Cuesta estudia la dialéctica entre lo sido y lo que aún no ha sido en Benjamin.
4 Benjamin explica la interrupción del Derecho mítico en “Para una crítica de la violencia” (1921), 

especialmente cuando cuestiona el sofi sma de la sacralidad de la vida y también cuando establece un 
contraste entre la violencia mítica del Derecho y lo que llama violencia divina incruenta.

5 La interrupción mesiánica materialista ocurre cuando el presente y el pasado vivo forman ente sí una 
constelación indisoluble, la cual produce un estallido –un shock– en cuyo resplandor hace visible lo 
que aún no ha sido –una imagen dialéctica– que paradójicamente desparece en el mismo instante de su 
aparición.
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Retomemos las imágenes del paraíso perdido y de la caída de la primera etapa. En 
su texto de 1919, “Sobre el lenguaje en general y el lenguaje de los seres humanos”, 
Benjamin sugería que los objetos contienen una memoria que remite al tiempo de la 
creación: a la palabra creadora de Dios, la cual se “[…] hizo en parte receptora, aunque 
receptora de lenguaje. Tal recepción está dirigida hacia el lenguaje de las cosas, desde 
las cuales no obstante trasluce la muda magia de la naturaleza de la palabra de Dios” 
(68). Esto quiere decir que la chispa del lenguaje creador está en los objetos aunque 
simultáneamente ya no está allí porque de aquel resplandor inicial sólo quedan ruinas; 
es decir, se trata de una débil fuerza mesiánica que trasluce la muda magia de la palabra 
creadora.6 La imagen del paraíso perdido, por tanto, no es un período histórico al que se 
deba regresar ni implica la existencia de una divinidad a la que haya que rendir culto, 
sino justamente lo contrario. Estamos ante una propuesta crítica materialista en donde 
aquella experiencia oprimida coincide con la débil fuerza mesiánica; es decir, la chispa 
del lenguaje creador no está en un Dios exterior u omnipotente, sino en el propio mundo 
y, en especial, en esa memoria que reclama ser lo que debía ser y no lo que es.

2. LA INVERSIÓN DE LO DIVINO Y LAS ILUMINACIONES PROFANAS

En Cómo poner a actuar pájaros (1998), un documental sobre la realización de la 
película del director colombiano Víctor Gaviria, La vendedora de rosas (1998), Mónica 
Rodríguez cuenta que hablaba con Dios cuando se intoxicaba con sacol. 7 A simple vista, 
se podría pensar que éste es un ejemplo de cómo se difunde la doctrina hegemónica del 
catolicismo por toda la sociedad, pero este punto de vista es unidireccional y reduccionista. 
Michael Taussig, en Chamanismo, colonialismo y hombre salvaje, sugiere que la 
imaginación o la religiosidad popular no es un ánfora vacía que recibe pasivamente los 
discursos hegemónicos. Ella, sostiene, consiste en un complejo campo de batalla en 
donde aparecen y desaparecen imágenes y narrativas; es decir, es el resultado de una 
lucha cotidiana por la signifi cación de las imágenes religiosas, relatos, milagros, etc., 
en donde se transforma el sentido de los mismos con mucho dinamismo. La fe y las 
vivencias religiosas populares, entonces, constituyen “una epistemología de la imagen 
donde se juntan certeza y duda, desesperación con esperanza, en la que los sueños –en 
este caso los de la gente del pueblo pobre– reestablecen la signifi cación de la imaginería 

6 Echeverría, en Valor de uso y utopía afi rma que “la Serpiente lleva a Adán a verse ‘como Dios’, 
dueño de ‘una palabra que no sólo nombra, sino que al nombrar crea la cosa nombrada’ (Benjamin), 
y a menospreciar el orden de la Creación, a tener el paraíso terrenal como ‘poca cosa’, a ponerlo como 
‘escaso’ respecto de sus ambiciones” (109).

7 Los niños de la calle de Medellín llaman sacol o gale al pegamento. Por eso, usan indistintamente los 
términos engalochado o ensacolado para referirse a la intoxicación con esta droga.
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de la que se han apropiado instituciones de la clase dirigente, como la Iglesia, para 
colonizar las fantasías utópicas” (Chamanismo 213).

Transcribamos a continuación el testimonio de Rodríguez sobre su intoxicación:

Estoy sola, hablo con el aire y el aire va a ser mi mejor amigo. Respiro algo fresco, me 
imagino lo que siento, me imagino una persona, hablo con ella. Quiero hablar y me 
desahogo, lloro en momentos. La mayoría de personas que a uno siempre se le viene 
en mente es Dios. Uno se imagina a ese Ser a lado, contemplándola, con uno allí y 
uno habla con Él. Uno dice las palabras que de pronto piensa que Él está diciendo, Él 
no dice mentiras, pa’ todos tiene un tiempo, tiene ojos tan grandes que a todos nos ve. 
Entonces, en el desespero, para que lo vea a uno, uno se arrodilla en un patio para mirar 
el cielo. “¡Miráme, miráme!, ¡estoy acá!”, sí, uno habla así. ¡Por un Dios, que a mí me 
ha pasado! Y me desahogo con Él, todo se lo confío y me siento tan bien. Como que 
descanso y ese taco que tenía lo suelto, salgo diferente, ya no soy la misma.

La fantasía utópica de Rodríguez es clara: un Dios que la ayude a soportar la 
desolación. En esta imagen confl uyen su desesperación y sus esperanzas. Los ojos enormes 
de Dios, según la muchacha, miran a todos por igual, es decir, no son excluyentes y 
le dan a ella la misma importancia que a los demás. Cuando Rodríguez ve la imagen, 
llora y se alegra. Goza porque por fi n hay alguien a quien puede confi arle sus secretos; 
sufre porque teme que Dios deje de verla o prestarle oído, por eso grita en el patio 
llena de angustia. De acuerdo con la doctrina ofi cial, Dios es amor y siempre dice la 
verdad; Rodríguez lo sabe, por eso pone en Él sus esperanzas, pero su gesto es bastante 
heterodoxo, no únicamente Lo mira, sino habla con Él. La transgresión es aún más 
grave: la muchacha transforma a la divinidad en un ser profano, una persona común a 
quien interpela exigiéndole a gritos que no la abandone. En este sentido, el poder de 
Dios no está en lo sagrado o en un ámbito fuera de este mundo, sino en el momento en 
que Éste pierde su autoridad divina confundiéndose con lo concreto; cuando escucha 
con paciencia lo que la muchacha tiene para contarle y, sobretodo, en el instante en 
que se materializa como una persona común –los labios de la joven– dando inicio a un 
diálogo pleno que transforma a Rodríguez. Esta vivencia religiosa, por tanto, es profana 
en la medida en que no comunica una verdad revelada y sólo redime una experiencia 
cotidiana que resiente el abandono.

En La vendedora, en la segunda alucinación de Mónica, ella y Andrea cruzan 
un puente sobre el río Medellín que conecta la comuna de Miramar, su barrio, con el 
centro de la ciudad. Momentos antes, la pequeña vendedora había peleado con su novio, 
Anderson, quien descaradamente aceptaba los galanteos de Marcela. Mónica, llena de 
ira, se separó del muchacho y también del resto de sus amigas a quienes consideraba 
cómplices de la traición. Ya cerca de la madrugada, se reencuentra con Andrea. Las 
dos se dirigen rumbo a Miramar y, cuando llegan al puente, Mónica mira la estatua de 
la Virgen. Poco a poco los efectos del sacol se hacen sentir, la niña ve que la imagen 
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religiosa se confunde con la de su abuela. En el momento en el que la estatua adquiere 
el rostro de la abuela, surge la luz del día. Llena de gozo, Mónica saluda a su abuela, 
pero la presencia de su mamita es fugaz. La muchacha mira con impotencia cómo se 
va difuminando la imagen y grita: “Mamita, no me deje”. Andrea se acerca, abraza a 
su amiga diciéndole que allí no hay nada: “Que lo que usted ve, son disilusiones [sic]”.

La doctrina católica considera a la Virgen como la protectora de la humanidad debido 
a que representa el ideal de la madre que ama a todos sus hijos por igual e intercede por 
ellos ante Dios. Mónica asocia este ideal de protección con su experiencia personal; 
por eso, para ella, la Virgen toma el rostro de su mamita a quien recuerda como su 
única protectora. Hermann Herlinghaus, en Violence without Guilt, cuando analiza los 
rituales relacionados con la muerte y el exceso de los jóvenes sicarios en las comunas 
de Medellín, recupera el concepto de lo profano del trabajo del fi lósofo italiano Giorgio 
Agamben, quien lo defi ne como “a strategy of returning sacred phenomena and objects 
that have been kept separate from public domain to general, nonhierarchical use” (125). 
La vivencia religiosa de Mónica es profana, primero porque hace de lo sagrado algo 
cotidiano asociándolo con su abuela; segundo, porque la imagen alucinada de la abuela 
no viene del exterior, más bien nace de lo corporal, de una experiencia que se esfuerza 
por encontrar refugio para así aliviar su dolor. Herlinghaus, por eso, tiene razón cuando 
sugiere que la defi nición de lo profano de Agamben todavía es limitada para entender el 
mundo de la droga en La vendedora. Allí no únicamente se trata de hacer de lo sagrado 
algo profano, sino fundamentalmente “to oppose the segregation as hopeless creatures 
to which these children are exposed with their use of street psychoactives” (200).

En su texto de 1929, “El surrealismo”, Benjamin entiende que la iluminación 
profana no es de carácter mítico, simbólico o teórico, sino de “inspiración materialista, 
antropológica” (46). Este materialismo antropológico supone que “la acción sea ella 
misma una imagen” (61) por medio de la cual se quiebra la imaginación conservadora 
de la burguesía o del racionalismo cientifi cista: “Tras esta destrucción el ámbito se 
hace más concreto, se hace ámbito de imágenes: ámbito corporal” (61). Un poco más 
adelante, escribe: “cuerpo e imagen se interpenetran tan hondamente, que toda tensión 
revolucionaria se hace excitación corporal colectiva y todas las excitaciones corporales 
de lo colectivo se hacen descarga revolucionaria” (61-62).8

En Siete ensayos sobre Benjamin, Beatriz Sarlo escribe: “La iluminación profana capta 
algo no visto antes: es la potencialidad de conocimiento de lo estético. La condensación 
formal y semántica de la imagen produce un saber que es social, pero que sólo lo es a 

8 Si relacionamos estas ideas con las Tesis, la compleja dinámica entre acción, imagen, cuerpo y lo colectivo 
sucede en el shock de una constelación –una imagen dialéctica– que une el pasado con el presente. Es 
decir, cuando la débil fuerza mesiánica que hay en los objetos se transforma en imágenes, a su vez se 
convierte en iluminaciones profanas que al igual que la pareja revolucionaria formada por Bretón y 
Nadja, “[h]acen que exploten las poderosas fuerzas de la ‘Stimmun’ escondidas en la cosas” (49).
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través de lo artístico” (43-44). Según esta autora, el materialismo de Benjamin se trata 
de una dialéctica negativa que se aferra a la “nostalgia de la totalidad” y la iluminación 
profana, por tanto, consiste en la adquisición de una nueva conciencia crítica a través 
de la experiencia estética. Desde mi lectura, por el contrario, las iluminaciones profanas 
son una epistemología más ligada a lo corporal y afectivo que a lo racional. Si es que 
este fi lósofo deseaba ser el mejor crítico literario de su época, como en efecto se lo 
manifi esta a su amigo Gershom Scholem, era porque su refl exión quería superar el límite 
de la razón lógica-especulativa y abrirse a otras formas de conocimiento, entre las que 
se destaca la experiencia intoxicada. Desde mi punto de vista, el proyecto benjaminiano 
no coincide con la adquisición de una nueva conciencia crítica y sus iluminaciones 
profanas, por tanto, son ejemplos de cómo: “[t]hinking is sensualized” (Eiland IX), no 
sólo en los contenidos, sino también en la forma.

Si regresamos a La vendedora, reconocemos que cuando Mónica imagina a su 
mamita no lo hace a partir de la racionalización de la precariedad de su vida, sino desde 
lo más hondo de su vivencia personal. Se trata de una afectividad marginal que descentra 
el discurso hegemónico de la droga y bajo ningún aspecto consiste en la adquisición de 
una nueva conciencia desde la cual la muchacha comprende el signifi cado de su vida.9 
En la medida en que su historia se condensa en la imagen de los “pies descalzos” del 
personaje de Chinga, quien deambula por las calles y anda a la intemperie, es clara la 
relación que existe entre cuerpo e imagen en estos delirios. La imagen alucinada es una 
experiencia concreta que brota de esos “pies descalzos”, o sea, de un cuerpo vulnerable. 
La imagen de su mamita, por tanto, se constituye en una compleja interacción entre 
desilusiones y esperanzas que deja ver en toda la magnitud el sufrimiento de aquellos 
niños que no cuentan con la protección de un hogar y cuyo futuro absurdamente se 
encuentra clausurado.

En este sentido, las iluminaciones profanas de Mónica muestran las contradicciones 
de una geopolítica que protege unos cuerpos y se desentiende de otros, dejando a estos 
últimos en una posición de precariedad extrema.10 La experiencia intoxicada en La 
vendedora, entonces, interrumpe esta geopolítica en dos momentos. El primero, en tanto 
la intoxicación le brinda un poco de protección a Mónica, se constituye en un refugio 
en la imaginación que suspende brevemente la desolación en la que vive; pero esta 
suspensión no signifi ca una acción revolucionaria en el sentido político-social porque 

9 Herlinghaus entiende que existe una guerra de los afectos en la geopolítica contemporánea en donde, por 
ejemplo, las afectividades marginales del Sur resisten y descentran a los dictados de la cruzada contra 
la droga diseñada por el Norte. Este autor también opone las categorías benjaminianas de intoxicación e 
iluminación profana; mi lectura, aunque debe mucho a la noción de afectividades marginales, encuentra 
complementariedades entre estos dos conceptos de Benjamin.

10 Judith Butler, en Vida precaria, defi ne la vulnerabilidad a partir de la interdependencia corporal entre el 
yo y el Otro. También sugiere la existencia de una geopolítica que protege unos cuerpos en desmedro de 
otros marcando una división arbitraria entre unas “vidas que valen la pena” y otras que “no valen”.
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la niña continúa viviendo en las calles. El segundo, cuando la película se adentra en 
los delirios de los niños de la calle, La vendedora en sí misma se constituye en una 
iluminación profana que no teoriza, sino que se intoxica –actúa– y se deja llevar por las 
alucinaciones de su protagonista. Al entrar en contacto con los narcóticos, la película 
deviene en una droga y, por ende, la acción se hace imagen. Pero como bien lo advertía 
el propio Benjamin, la iluminación profana “no está, desde luego, en los estupefacientes” 
(“Surrealismo” 46). Si diéramos importancia a la droga por sí misma, estaríamos ante 
la construcción de un fetiche. La vendedora consiste en un cúmulo de iluminaciones 
profanas no porque celebre el uso de drogas, sino porque la experiencia intoxicada que 
allí vemos transmite esa experiencia oprimida que aún no ha sido: la protección de un 
hogar que no puede materializarse, pero que exige su realización plena.

 
3. EL DRAMA ANTE LA DESILUSIÓN Y LA ESTÉTICA ALEGÓRICA

En El origen del drama barroco alemán, Benjamin sostiene que la alegoría barroca 
es una forma de conocimiento y no una técnica gratuita de producción de imágenes. 
Este tipo de escritura, señala, considera al mundo como un fragmento amorfo, es decir, 
como una imagen vacía previamente abandonada por Dios. El barroco, entonces, es una 
propuesta melancólica que añora recuperar el paraíso y su drama supone el continuo, 
pero simultáneamente frustrado, intento por restablecer el contacto con lo esencial. Sin 
embargo, se trata de una melancolía materialista porque aunque, por un lado, el alegorista 
fi ja su atención y se resiste a la pérdida de la divinidad, por otro, toda la “sabiduría del 
melancólico viene del abismo; deriva de la inmersión en la vida de las cosas creadas y 
nada debe a la voz de la revelación” (144).

En este sentido, Benjamin entiende que la muerte es la clave de la alegoría porque 
aunque las ruinas del mundo contienen la memoria del paraíso perdido, al mismo 
tiempo son pruebas irrefutables de su desaparición. El alegorista tiene como principio 
el desengaño –el luto– mediante el cual transforma al mundo en un tejido de ilusiones 
o de imágenes despojadas de verdad divina. La alegoría, entonces, por un lado se 
torna obsoleta instantáneamente y su fugacidad hace que deba reinventarse siempre, 
enfatizando así en el movimiento. Por otro, sólo se restablece el contacto con lo esencial 
a través de la historia, pero no en tanto relato cronológico, sino como la puesta en escena 
de esa profusión de ruinas en que consiste el mundo. Por esta razón, la representación 
alegórica, en la medida en que tiene plena conciencia de su evanescencia, no concibe 
el tiempo como una marcha triunfal hacia el progreso, sino por el contrario, como la 
historia de la decadencia.

 “La alegoría del siglo XVII no es convención de la expresión, sino expresión de la 
convención” (Benjamin, Origen 168), o sea, reconoce la arbitrariedad lingüística por lo 
que la imagen alegórica no es motivada, sino que se refi ere a algo que ya ha abandonado el 
mundo y, a diferencia del símbolo, carece de la capacidad para reencontrarse plenamente 
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con lo esencial. Esto signifi ca que la lógica del ingenio está en la base de la alegoría y 
gracias a ella se establecen conexiones entre objetos o, con más precisión, imágenes de 
diversa índole: “Cada persona, cada cosa, cada relación puede signifi car otra cualquiera” 
(167). Esta posibilidad infi nita de signifi cación implica que el alegorista sea quien 
impone el signifi cado a las cosas y no al revés. De esta manera, éste se entrega a una 
incesante producción de alegorías que en lugar de aliviar su drama, por el contrario, lo 
hunde aún más en el vértigo de la signifi cación infi nita y en el abismo de la dispersión.

En el delirio religioso de Mónica, la estatua de la Virgen y la imagen de la abuela 
forman una alegoría, pero de modo invertido. Lo divino está dado por la remembranza 
de su mamita, una persona real y corpórea, mientras que lo mundano por el personaje 
religioso que se representa en la estatua. Aunque la presencia de Dios continúa en el 
mundo y se materializa en el cuerpo de la mamita, es fragmentaria y está arruinada 
justamente porque su abuela está muerta. Por esta razón, la historia de la pequeña 
vendedora antes que un camino de superación personal es uno de decadencia que la 
conduce a la muerte. El mundo para ella es una catástrofe: vive en las calles, recibe los 
golpes de los guardias, su novio no la quiere, su familia la rechaza, corre el riesgo de ser 
violada, la amenazan de muerte, etc. La historia para la pequeña vendedora, entonces, 
no es una cadena ordenada de eventos, sino una puesta en escena de eventos traumáticos 
interrumpidos por instantes de felicidad como, por ejemplo, la solidaridad que tiene con 
sus amigas, aunque no exenta de altibajos y, especialmente, los delirios con su mamita. 

Por un lado, Mónica mira a la muerte, pero no para encontrar el sentido del Ser, 
sino para constatar la precariedad de su existencia. En su vida, cada suceso terrible es 
seguido por otro que no guarda relación con el anterior, sino únicamente con uno solo: 
el fallecimiento de su abuela. Asimismo, las imágenes de los delirios también ocurren 
en escenarios diversos sin que nada conecte una alucinación con otra a excepción de la 
“imagen divina” alucinada. El mundo para Mónica se parece a la pieza demolida de su 
ancestro: un conjunto de ruinas, pero todavía con la sufi ciente fuerza para remitirle a 
su mamita-Dios. Por ejemplo, el altar en donde la niña delira con el banquete familiar 
o los zapatos de la abuela esconden una magia que remite al tiempo del paraíso, o sea, 
cuando Mónica se sentía protegida por un hogar que ya no tiene. 

Me gustaría analizar un objeto en especial: la estatua religiosa sobre el puente. 
Taussig piensa que “es fetichista atribuirle a la imagen, per sé, el papel activo en lo 
que es una relación recíproca entre el que ve y el que es visto” (Chamanismo 249). La 
escultura de la Virgen aprobada por el catolicismo, según este autor, es un objeto cuya 
fi nalidad es colonizar simbólicamente una geografía apelando para ello a imaginarios 
muy profundos de la sensibilidad popular. En esta imposición, la imagen religiosa no 
coincide propiamente con la de la estatua, pero esta última “le garantiza a la imagen una 
larga vida en su forma material de escultura en la cual persiste con un titilar de esperanza 
el refl ejo de su creación popular” (Chamanismo 217). En el delirio de Mónica, las dos 
imágenes tienen una importancia asimétrica. Primero, la niña ve la escultura con cierta 
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reverencia, pero no le despierta mayor emoción; luego, cuando la imagen de su abuela se 
toma la estatua, la pequeña vendedora entra en un estado de éxtasis. Esto signifi ca que la 
estatua sólo adquiere importancia cuando la imagen de la mamita-Dios aparece en ella. 

En la escena, la imagen de la abuela se aleja poco a poco de su nieta, al igual que 
sucede con el Dios de la alegoría. En el momento justo en el que la fusión entre lo 
sagrado y lo profano alcanza su mayor intensidad, comienza la decadencia de una nueva 
separación. Mónica sufre una angustia parecida a la de un alegorista barroco y grita: 
¡Mamita, mamita!, ¡no me deje!, pero es inútil, lo divino ya ha abandonado el mundo. 
Los alegoristas del XVII ante la conciencia de su fracaso paradójicamente se entregan con 
pasión a una profusión de alegorías; la muchacha hace lo mismo, pero su herramienta 
no es la paleta de un pintor o la pluma de un poeta, sino una botellita de pegamento.

La respuesta que le da Andrea a Mónica es lapidaria aunque llena de afecto: “Eso 
sólo son disilusiones”. Esta niña, en vez de consolar a su amiga haciéndole entender que 
está alucinando, da un paso más allá y le informa que sus alucinaciones son el resultado 
de una desilusión. La historia de la pequeña vendedora en sí misma es una desilusión, 
un desengaño tremendo, en tanto ella y sus compañeros saben que no tienen futuro.11 
El mundo en el que les ha tocado vivir es desordenado, un estado de excepción,12 en 
donde la muerte es la costumbre. En la última alucinación, por ejemplo, Mónica muere 
abandonada, asesinada por uno de los suyos; sin embargo, contradictoriamente se la 
ve feliz porque se reúne con su abuela; en la alucinación, las dos se abrazan llenas de 
alegría, mientras en la realidad, la pequeña muere. Es una imagen paradójica porque, 
a pesar de su insistencia de irse con los muertos, el drama de Mónica signifi ca lo 
contrario. La pequeña vendedora inhala sacol con desesperación porque gracias a la 
droga su mamita –su protección– regresa al mundo; es decir, lo que esta niña desea es 
que la vida sea la norma y no la excepción en su cotidianidad.

Entonces el drama de Mónica a diferencia del barroco no se enfoca en el problema 
de la soberanía, sino en el de la vida. Ante la inestabilidad del mundo, la niña al contrario 
que Segismundo, en La vida es sueño de Calderón de la Barca, no aprende a controlar 

11 John Beverley, en “Los últimos serán los primeros”, hace una excelente comparación entre la fugacidad 
de los fuegos pirotécnicos en la película y la fugacidad de la vida de los personajes y actores.

12 Benjamin considera que en el drama barroco (Trauerspiel) prima la idea del mundo como un estado 
de excepción en donde el orden despareció tras la retirada de la divinidad. El soberano barroco, 
por eso, está sumido en el drama porque aunque cuenta con el poder absoluto para recomponer el 
orden perdido, al mismo tiempo vive en la indecisión, pues tiene plena conciencia de la fuerza de sus 
poderes excepcionales. Benjamin saca su defi nición del texto de Carl Schmitt, Teología política. Según 
Agamben, la defi nición benjaminiana es una crítica a Schmitt porque el soberano no se encuentra fuera 
del orden, sino al interior del mismo en tanto es una criatura. En este sentido, Benjamin en lugar de 
encontrar el fundamento de la soberanía en el estado de excepción, se separa de Schmitt en la medida en 
que el estado de anomia no sirve para imponer un Derecho, sino para interrumpirlo (Agamben, Estado 
de excepción 106-11).
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sus emociones ni adquiere la prudencia necesaria para guardar las apariencias. La 
muchacha tampoco tiene honra que cuidar, por el contrario, ella es un ejemplo de lo 
que sucede cuando se pierde la honra: “pies descalzos” a merced de cualquier horror. 
El ingenio que aprende en la calle no le es útil para gobernar a los demás, sino apenas 
para rebuscarse la vida en un ambiente en el que sabe que sus horas están contadas. 
Por último, su desengaño no tiene como meta controlar su vanidad. Su desilusión a su 
pesar es eminentemente vital. La vida para Mónica no es un sueño, sino una pesadilla, 
pero a diferencia del regenerado Segismundo, ella quiere dejarse seducir por el mundo. 
Cada uno de sus delirios es una nueva ilusión que intenta re-encantar unas calles, una 
ciudad, una región, un planeta que ha perdido todo el encanto; pero sus intentos fallan 
–son una desilusión–, la calle siempre le da un duro golpe y sus anhelos únicamente se 
hacen realidad a costa de su propia muerte. 

Comparemos el drama de Mónica con dos estrofas del poema barroco, “Carta a 
Lizardo”, del jesuita guayaquileño Juan Bautista Aguirre. La primera estrofa:

¡Ay, Lizardo querido!
si feliz muerte conseguir esperas,
es justo que advertido,
pues naciste una vez, dos veces mueras;
así las plantas, los brutos y las aves lo hacen:
dos veces mueren y una sola nacen.

La última:

Y pues tan importante
es acertar la última partida,
pues penden de este instante
perpetua muerte o sempiterna vida,
ahora, ¡oh Lizardo!, que el peligro adviertes,
muere dos veces porque alguna aciertes. (“Carta” 293-94)13

La primera muerte se refi ere al nacimiento (la caída), o sea, a la vida terrena. La 
segunda, en cambio, tiene dos acepciones: primero, las personas mueren dos veces 
porque nacen y porque mueren; pero en la segunda muerte está en juego la vida eterna 
o la condenación perpetua. El poema nos advierte que la vida terrenal es pasajera y que 
la verdadera está en el cielo; por eso, morimos dos veces porque nacer es caer y nuestra 

13 Aunque el poema fue escrito en la segunda mitad del siglo XVIII, el barroco fue la cultura hegemónica en 
América Latina hasta la expulsión de la Compañía de Jesús de las colonias americanas por Carlos III en 
1767 con la consiguiente implementación de las llamadas reformas borbónicas.
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segunda muerte es la que nos abre las puertas del paraíso o las del infi erno. En resumen, 
Aguirre dice que hay que aprender a morir para ganar la gloria celestial.

Teresa de Ávila, en el verso más importante de su famoso poema “Vivo sin vivir 
en mí”, decía: “Que muero porque no muero” (Collected Works, 375-76), sugiriendo 
que la muerte terrenal permite el acceso a la vida celestial, la cual es la única verdadera. 
Mónica, por el contrario, “muere porque no vive y vive porque sí muere”. Su vida no 
es vida porque, como dicen los místicos barrocos, es una prisión; pero, a diferencia de 
éstos, se trata sólo de una agonía porque ni siquiera alcanzará la adolescencia y todo 
habrá acabado después de su deceso; es decir, su muerte no conduce a la salvación, sino 
que es el triunfo de la violencia absurda que trae consigo el no futuro. Esta niña “muere 
porque no vive y vive porque muere”, es decir, su vida no es vida porque, como dicen 
los barrocos, es un infi erno; pero, a diferencia de éstos, vive sólo una agonía porque ni 
siquiera podrá llegar a la adolescencia y todo habrá acabado después de morir. En otras 
palabras, su deceso no signifi ca la puerta a la otra vida, sino el triunfo de una violencia 
absurda que continúa expandiendo el reino de la muerte. 

La pequeña vendedora, por eso, no sucumbe ante el estoicismo que espera con 
tranquilidad la muerte ni se apasiona con el nihilismo destructor. Su vida es un canto 
a la supervivencia porque, a pesar de que sabe que no tiene futuro, lucha por salir de 
la evanescencia aferrándose a unas imágenes también fugaces. En otras palabras, sus 
ilusiones (iluminaciones profanas) exigen que la experiencia frustrada, lo que aún no ha 
sido, la vida, tome cuerpo en el presente redimiendo lo que ha sido –su gran desilusión–. 
“El paraíso es sueño”, ese es el desengaño de Mónica porque no le basta el consuelo 
de una vida después de la muerte para acabar con la agonía del no futuro. Su drama 
consiste en aferrarse una y otra vez a la ilusión de su mamita, aunque la imagen de su 
abuela paradójicamente es tan sólo fruto de una gran desilusión, como lo dice Andrea. 

En Alegorías de la derrota, Idelber Avelar relaciona el concepto benjaminiano 
de la alegoría con las ideas freudianas de duelo y melancolía. En primer lugar, indica 
que la alegoría “fl orece en un mundo abandonado por los dioses, mundo que, sin 
embargo, conserva la memoria de ese abandono y no se ha rendido todavía al olvido” 
(18). En segundo lugar, el duelo supera la pérdida gracias a que “la separación entre 
el yo y el objeto perdido aún puede llevarse a cabo, mientras que en la melancolía la 
identifi cación con el objeto perdido llega a un extremo en el cual el mismo yo es envuelto 
y convertido en parte de la pérdida” (19). De este modo, Avelar acepta la derrota como 
la “determinación irreductible de la escritura” (29) en una época en donde el heroísmo 
y el optimismo han dejado de ser una opción deseable.14 El trabajo del duelo, de este 
modo, se constituye en un imperativo y “presupone sobretodo la capacidad de contar 

14 Avelar estudia la literatura de la posdictaduras en el Cono Sur y, por eso, según é, la posdictadura 
contemporánea es una forma de decadencia en donde la hegemonía del Estado ha sido reemplazada por 
la del Mercado a través de dictaduras furiosas.
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una historia sobre el pasado” (34). Las imágenes alegóricas, en cambio, consisten en 
la presencia fantasmal de la pérdida, es decir, lo reprimido que se resiste a desaparecer. 
Las alegorías de la derrota, entonces, narran sus historias a partir de lo intempestivo, 
es decir, desde “aquello que piensa el fundamento de su presente, desgarrándose de él 
para vislumbrar lo que ese presente tuvo que ocultar para constituirse en cuanto tal—lo 
que, en otras palabras, a ese presente le falta” (35).

En The Letter of Violence, Avelar plantea un proyecto terapéutico que asume la 
violencia como un elemento constitutivo del sujeto moderno y del propio lenguaje. 
Por un lado, se cuida de confundir el duelo tanto con el regreso a un orden anterior que 
erróneamente se supone como no violento como con la manía de la etapa triunfante 
del duelo que recentra al sujeto y cae en la violencia del heroísmo o el optimismo. Por 
otro, identifi ca un confl icto al interior del lenguaje porque el acto de dar un nombre 
general (sustantivo común) al dolor implica quitarle la singularidad de su experiencia 
(nombre propio). Sin embargo, piensa que si se quiere transmitir esa experiencia, es 
necesario establecer un lenguaje general que permita hablar de ella; es decir, plantea la 
posibilidad de un lugar virtual –un tercer espacio– desde donde podamos ser testigos del 
dolor para desde allí hablar de él y construir una subjetividad postraumática colectiva.

The Letter of Violence también relaciona dos textos de Benjamin: Para una crítica 
de la violencia (1921) y Tesis de la fi losofía de la historia (1940). El puente lo tiende a 
partir de Los espectros de Marx, de Jacques Derrida, gracias al cual vincula la categoría 
de los espectros con la propuesta utópica benjaminiana. Los espectros, a diferencia de 
los espíritus, se constituyen en una memoria viva –lo que aún no ha sido–  que ronda 
por el presente y que está cargada de una fuerza perturbadora. Asimismo, los espectros 
se relacionan con la categoría freudiana de lo reprimido, cuyo retorno a la conciencia 
implica el regreso de ese algo que incomoda, pero que paradójicamente nunca ha dejado 
de estar presente. José M. Cuesta, en Los juegos del duelo, desde una lectura similar, 
considera que la remembranza –la memoria viva– saca a la luz lo oprimido, es decir, lo 
suprimido y reprimido, con el propósito de que lo aún no sido –la felicidad– reemplace 
a lo sido y que el dolor –lo sido– sea algo no consumado. El duelo, entonces, signifi ca 
el retorno de lo reprimido, quien siempre vuelve con “diferente ropaje” (iterabilidad), 
para interrumpir cuando no superar la experiencia oprimida que viene desde el pasado 
y sigue viva en el presente.

Si consideramos la historia de Mónica como una experiencia oprimida, es claro 
que su imagen es un espectro que molesta a la sociedad contemporánea. Las imágenes 
de los niños de la calle de Medellín remiten a lo intempestivo despertando memorias 
desconocidas en los espectadores al ponernos frente a lo reprimido y suprimido: lo 
suprimido porque vemos personas a las que generalmente les está negado el mundo 
de la representación y lo reprimido porque se ve aquello que violentamente se intenta 
eliminar. Asimismo, si consideramos que la muerte de la abuela sumergió a Mónica en 



878 LIZARDO HERRERA

R e v i s t a  I b e ro a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X V I I ,  N ú m s .  2 3 6 - 2 3 7 ,  J u l i o - D i c i e m b r e  2 0 11 ,  8 6 5 - 8 8 3

ISSN 0034-9631 (Impreso)  ISSN 2154-4794 (Electrónico)

la melancolía, es claro que la pequeña no se aferra propiamente a la imagen de su abuela, 
sino que esta imagen es esa memoria viva –la falta de un hogar– que demanda realizarse. 

Sin embargo, el drama de Mónica no coincide con una actitud de duelo en el sentido 
en que lo propone Avelar, sino que se trata de una melancolía materialista. Esta niña vive 
en el desengaño y la búsqueda de su mamita es un esfuerzo constante y desesperado 
para no perder la ilusión: una actitud optimista que reencanta el mundo a pesar de la 
precariedad en la que vive. La pequeña vendedora no puede darse el lujo de admitir 
la derrota, su profunda melancolía, aunque se manifi esta en la imagen alegórica de un 
cadáver, es ante todo por la vida, o sea, su pérdida es la vida misma y, de este modo, 
aceptar la pérdida para ella signifi ca aceptar la muerte. Asimismo, en tanto Mónica tiene 
plena conciencia de que puede morir en cualquier instante, su trauma no sólo está en 
el pasado –el hogar que perdió–, sino fundamentalmente en el futuro: la fugacidad de 
su vida. La pregunta, entonces, sería ¿cómo puede aceptar la derrota si su pérdida está 
en el no futuro?

Avelar podría responder que la imagen de la abuela se constituye en un lugar virtual 
desde el cual la muchacha podría ser testigo de su experiencia dolorosa para poder hablar 
de ella y desde allí construir una subjetividad postraumática colectiva. Si pensamos en 
la audiencia, esta idea funciona porque los espectadores generamos ese lugar virtual 
por medio de la película y así observamos ese presente desgarrado. Sin embargo, para 
los actores y los personajes de la película no funciona porque ellos están abocados a 
otra urgencia: no tienen futuro. El personaje de Mónica no puede pensar la imagen de 
su mamita como un tercer espacio porque ella está completamente identifi cada con 
esta imagen. Si la niña adquiriere una conciencia distanciada, se dejaría absorber por 
el desengaño, su drama acabaría y se entregaría a la muerte. Pensemos asimismo en 
los actores o en Mónica Rodríguez, las imágenes de sus intoxicaciones son “las únicas 
personas” con quienes podían conversar, “sus mejores amigos”. En este sentido, estos 
niños no ven sus traumas en las imágenes ni construyen una subjetividad postraumática a 
través de ellas. Ellos sólo pueden contar sus penas a quienes asoman en sus alucinaciones 
y, por tanto, entran en las imágenes de sus delirios sin poder tomar distancia con las 
personas que allí aparecen.15

Aunque los espectadores sí podemos generar un tercer espacio, creo que el logro 
más signifi cativo de La vendedora está en que el fi lme evita un distanciamiento entre 
la audiencia y los personajes. Su objetivo es conseguir una identifi cación profunda 
entre ambos porque lo que está en juego aquí no es el trauma de los espectadores ni la 
aceptación de la derrota, sino la urgencia de unas vidas que van a perderse muy pronto. 
Por eso, me parece que más que en un espacio virtual –que indudablemente lo es– la 

14 En “Las ciudades del yagé”, Michael Taussig analiza la relación entre las imágenes dialécticas y la 
intoxicación. Utilizo la idea de “entrar en las imágenes” tal como este autor lo propone en este texto.
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riqueza de la película está en la intoxicación y la construcción de experiencia colectiva 
en donde la audiencia no es la que tiene la última palabra porque la experiencia más 
dolorosa la sufren los actores. La  vendedora supera el no futuro gracias a las historias 
de vida que allí aparecen además de que muchos de los actores sobreviven únicamente 
en sus imágenes. Estas imágenes se mimetizan con las alucinaciones de los niños de la 
calle y, en este sentido, la película nos propone entrar en las imágenes con el propósito 
de que renarremos nuestra experiencia involucrándonos de lleno con la de aquéllos 
que están abocados a la evanescencia y a la irrelevancia en el mundo contemporáneo.

4. LA REDENCIÓN MESIÁNICA Y LA PROFUSIÓN: UN RESCATE DEL VALOR DE LA VIDA

Herlinghaus señala que la experiencia alucinada de Mónica funciona como “a 
negation of the aberrant effects that drugs and glue sniffi ng cause on teenaged boys” 
(199); es decir, es una afectividad marginal que cuestiona el supuesto “that relates 
adolescent deviance among the poor essentially to drug traffi cking and abuse” (199). 
Por esta razón, considera necesario no reducir la imagen alucinada de la abuela a un 
tropo nostálgico y, en cambio, propone analizar el sentido que tienen los objetos en La 
vendedora. En la película, señala, existe una “reimagination of consumption” (199) 
mediante la cual el valor de cambio cede su preeminencia a una “ethics of the gift” 
(202). Mónica no piensa en el valor comercial de los objetos; tampoco les impone una 
función utilitaria. Ella entrega sus cosas sin esperar nada a cambio. Así, según este 
crítico, cumple con el ideal franciscano: simples usus facti. Este autor concluye que 
tanto la ética del regalo como los delirios de la muchacha son una reafi rmación “of the 
use value of life itself” (202). 

Mi interpretación, aunque se vale de los argumentos de Herlinghaus, también 
los traiciona, porque, desde mi lectura, la ética del regalo coincide con la redención 
materialista de Benjamin. Al igual que los alegoristas del XVII, en su amor por alcanzar 
lo divino, Mónica traiciona el ideal trascendental, entregándose al mundo porque 
cada objeto por más pequeño que sea le sirve para recuperar su comunicación con su 
mamita-Dios. Su amor por lo terreno hace que ella se resista al no futuro y, por eso, da 
un valor especial a cada cosita que encuentra. La ética del regalo de Mónica, de este 
modo, guarda estrecha relación con una profusión alegórica de objetos, la cual coincide 
con lo que comúnmente se denomina estética kitsch.

El reloj que Mónica piensa regalar a su novio tiene dibujitos y colores que fascinan 
al Zarco, fascinación que desembocará en la muerte de la pequeña. A Judy, a Claudia 
y a Marcela les encanta una tarjetita con el siguiente mensaje: “Mi amor por ti sube 
hasta las estrellas”. La misma Judy tiene un cuaderno en el que pega todo tipo de 
recortes y transcribe las frases de amor que saca de las canciones populares. La pieza 
de las muchachas está saturada con recortes de revistas y dibujos como, por ejemplo, un 
jardín de rosas rojas, estrellas diversas, un ángel, un leopardo y un osito, todos pintados 
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con colores muy vivos. En otro momento, la pequeña vendedora robó una estrellita de 
Navidad de una discoteca que luego servirá para adornar el nacimiento de Viviana. Este 
nacimiento es aún más interesante. Allí se encuentran mezclados objetos de diferente 
procedencia sin un orden específi co; o sea, se condensa una imaginación popular en la 
cual todas las cositas son una chimba –chéveres– y adquieren una importancia inusual. 
Los nacimientos y las festividades navideñas de los pobres en Medellín proliferan los 
objetos, la mayoría de ellos baratijas sin ninguna relación con lo religioso. En este sentido, 
su religiosidad, más que por un mensaje teológico, está dada por la cotidianidad. Los 
objetos del nacimiento están allí no porque se refi eran a lo celestial, sino por un apego 
a lo concreto en donde ellos por sí mismos son hermosos sin importar su procedencia.

Hannah Arendt, en Tiempos de oscuridad, analiza la pasión de Benjamin por el 
coleccionismo. Nos cuenta que este autor “busca cosas extrañas que son consideradas 
sin valor” (205) y esta actitud, según ella, coincide también con esa otra pasión por 
mirar las ruinas del pasado. Para Benjamin, señala Arendt, “[c]oleccionar es la redención 
de las cosas, que es complementar la redención del hombre” (204). El coleccionismo 
benjaminiano, en este sentido, busca un valor alternativo en los objetos que los libere 
de la dictadura del valor de cambio. Este tipo de coleccionismo, me parece, coincide 
con lo que identifi co con la estética redentora de la profusión. La redención profana en 
La vendedora, entonces, no está en los templos o lugares santos, sino que coincide con 
el trabajo de Galileo y su compañero, quienes asoman fugazmente en la película. Ellos 
jalan una carreta en donde ponen “profusamente” la basura que recogen de las calles. 
El esfuerzo de estos chicos, por tanto, devuelve el valor a aquellos desechos que “no 
valían la pena”.

Cuando Mónica usa los zapatos de su mamita-Dios, estos zapatos divinos protegen 
sus “pies descalzos” dándole una sensación de seguridad y felicidad que nos transmite a 
través de su sonrisa plena; mientras los usa, el mundo se reencanta y todo es hermoso. 
Me gustaría proponer además otra lectura. La felicidad de la pequeña vendedora 
cuando regresa al centro de Medellín también se da justo después de su encuentro con 
Galileo y su amigo. El saludo cariñoso que tiene con estos personajes parece un detalle 
sin importancia, pero me parece que allí ocurre una redención mesiánica que llena de 
alegría a Mónica en tanto ha ocurrido un encuentro con quienes valoran los desechos. 

Si pensamos que en Colombia se considera a las personas que viven en la calle 
como desechables, la acción de Galileo y su amigo básicamente devuelve el valor a 
las vidas de los niños sin hogar, quienes arbitrariamente “han dejado de valer la pena”. 
Asimismo, si cada segundo es una puerta por donde puede ingresar el Mesías, en La 
vendedora, una de esas puertas es la toma en la que asoman Galileo y su compañero. 
Primero, su duración es tan sólo de un segundo, un relámpago que ni bien lo vemos 
desaparece. Apenas Mónica los saluda, ellos siguen su camino y no se los ve más. 
Segundo, Galileo no viene del exterior, pertenece al universo de la marginalidad; o sea, 
su vida al igual que la de Mónica tampoco “vale la pena”. 
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Podríamos pensar que la presencia de Galileo es completamente contingente porque si 
se lo elimina, la historia no se vería afectada. Sin embargo, en la medida en que este joven 
es uno de aquellos “desechables” de Medellín, entonces él no es una mera decoración, 
sino una persona que pertenece al mundo marginal con el que trabaja la película. Si 
mi lectura es correcta, en mi exposición he condensado a dos muchachos en la imagen 
de uno solo. Así borro la presencia de uno de ellos porque Galileo tiene un nombre y 
el otro no. El primero es lo nombrado, mientras que el segundo carece de nombre. En 
este sentido, la redención propiamente no vendría de Galileo, sino de su compañero 
para quien también la basura tiene una importancia capital en su sobrevivencia. Pero si 
profundizamos un poco más, el adolescente sin nombre no es un Redentor, sino que su 
acción es la redentora –con minúsculas. Una acción cotidiana que no tiene un sujeto, no 
importa si se llama Galileo, el Zarco, Mónica o de otra manera. La acción mesiánica, 
entonces, está en el drama de todos aquellos niños a quienes no vemos ni escuchamos 
y que además ignoramos por completo. Todos estos muchachos se esfuerzan por dar 
un valor a algo que sin motivo lo ha perdido. Ellos, como Mónica, se aferran a la vida 
en un mundo que macabramente los conduce a la muerte. La muerte se ha apoderado 
de su mundo no como una posibilidad que ocurrirá en el futuro, sino como un presente 
monstruoso que los aniquila y les priva del futuro.

Si La vendedora logra que la audiencia dé valor a la vida de sus actores se habrá 
producido una redención mesiánica. No obstante, esta redención puede o no suceder. 
Muchos espectadores desconocen que existe este tipo de fi lmes, otros los pasan por 
alto y hay quienes los desprecian; pero si unos se identifi can con el drama de Mónica, 
la película habrá “valido la pena”. La vendedora, entonces, en sí misma contiene una 
débil fuerza mesiánica que, cuando logra unir la historia de vida de sus actores con la 
experiencia de los espectadores por medio de los personajes, hace estallar los dictados 
de la geopolítica global y devuelve el valor a la vida de quienes injustamente han sido 
transformados en desechables.
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