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EL DRAMA POR LA SOBREVIVENCIA: ILUMINACIONES PROFANAS,
ALEGORIAS Y LA ESTETICA REDENTORA DE LA PROFUSION EN
LA VENDEDORA DE ROSAS

POR

LizARDO HERRERA
Whittier College

1. EL MATERIALISMO DE LA REDENCION MESIANICA Y LA ALEGORIA

Susan Buck-Morss, en The Dialectics of Seeing, divide el pensamiento de Walter
Benjamin en tres periodos: el primero de 1917 al 29, en donde hay un interés por la
teologia del judaismo con referencias al lenguaje de la creacion o la figura del Mesias;
el segundo de 1929 al 34, en el cual entra en contacto con las ideas revolucionarias
del marxismo; y un tercero, de 1934 al 40, en donde Benjamin no abandona sus ideas
anteriores, sino que por el contrario intenta armonizar dos lineas de reflexion que
hasta ese momento se consideraban irreconciliables. Una buena muestra de este tercer
periodo son las Tesis de la filosofia de la historia, escritas en 1940. En la primera tesis,
por ejemplo, interactiian un mufieco vestido de turco —el materialismo histérico—y un
enano jorobado —la teologia— en torno a una mesa de ajedrez. El primero esté sentado
a la vista de todos, mientras que el segundo, escondido debajo de la mesa, dirige los
movimientos del mufieco gracias a un complejo sistema de cuerdas. Aunque pareceria
que Benjamin favorece a la teologia, a quien entrega el control del mufieco, al final de
la tesis paraddjicamente escribe que el materialismo histérico “puede competir sin mas
con cualquiera, siempre que ponga a su servicio a la teologia, la misma que hoy, como
se sabe, ademas de ser pequefia y fea, no debe dejarse ver por nadie” (17).

La figura de los cuadrantes sugerida por Buck-Morss nos ayuda a entender mejor
esta paradoja. El cuadrante, en este caso, estaria formado por dos coordenadas: a)
el materialismo historico y b) la teologia. En el punto de interseccion entre ambas
coordenadas, se produce una dialéctica muy peculiar porque méas que una sintesis en la
que se resuelven las contradicciones entre las fuerzas en pugna o la emergencia de una
nuevaetapahistérica, se tratade unadialéctica parada en donde launafuerzainterrumpe
elavance de la otray viceversa. Segun Benjamin, esta doble detencién sucede como una
explosion y gracias a ella podemos experimentar el Jetztzeit o tiempo pleno del ahora.

Bolivar Echeverria, en “El &ngel de la historiay el materialismo histérico”, entiende
que en la primera tesis benjamiana, “el juego de ajedrez es la filosofia” (28). El mufieco
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—el traje de la cientificidad—, indica, es un disfraz que usa el materialismo para mostrarse
en publico, pues de lo contrario corre el riesgo de ser ignorado en el debate filoséfico.
Sin embargo, el historiador materialista, advierte, debe tener en cuenta que el traje
del cientifico es solo una treta que esconde un gran secreto: la teologia, pero ella es
impresentable. Si es vista, el discurso cientifico la descalificaria como el regreso de la
supersticion en una “época cuya mision consiste todavia en el desarrollo de la estructura
técnico-cientifica de los medios de produccion, una estructura que no puede afirmarse
si no es como la negacion de la estructura tecno-magica de los mismos” (30). En otras
palabras, en la medida en que la teologia benjaminiana es un enano jorabado, carece
de la autoridad de la verdad revelada, mas bien se trata de una de indole materialista en
la que, segun Echeverria, el azar es “el fundamento contingente de [...] su horizonte
de inteligibilidad” (30).

La teologia materialista al igual que la trascendental contempla la redencion, pero
su mesianismo no coincide con la llegada de un Mesias ni con el Juicio Final, sino, por
el contrario, con la interrupcion de estos mitos.* Segun Benjamin,

[...]enlaideaque nos hacemos de la felicidad late inseparablemente la de la redencion.
Lo mismo sucede con la idea del pasado, de la que la historia hace asunto suyo. El
pasado lleva un indice oculto que no deja de remitirlo a la redencion [...] También a
nosotros, entonces, como a toda otra generacion, nos ha sido conferida una débil fuerza
mesianica a la cual el pasado tiene derecho a dirigir sus reclamos. Reclamos que no se
satisfacen facilmente [...]. (Tesis 18; énfasis mio)

Silahistoriahaceasuntosuyolaideade lafelicidad y del pasado, entonces laredencion
ocurre cuando la teologia entra en contacto con la lucha de clases confundiéndose con
un momento revolucionario porque aquello que exige ser redimido es la experiencia
de las clases dominadas en cuya idea de la felicidad late la promesa redentora de una
sociedad sin clases. Asimismo, en tanto el angel de la historia mira hacia atras,? este
instante revolucionario y mesianico no obedece a un proceso teleologico que contempla
una marcha imparable hacia el progreso; al contrario, se nutre mas bien de una memoria
oprimida, cuyo origen se encuentra en una idea de la felicidad —en tanto es una promesa
frustrada— que demandasu realizacion plena. En consecuencia, estamos ante unamemoria

1 Benjamin se opone al mito porque éste concibe “el mundo como un castigo. Un castigo que genera sus
castigados” (Tesis 40). En los relatos miticos, de la misma manera, todo esta predestinado y el futuro esta
clausurado, es decir, no hay lugar para la emergencia de lo nuevo.

2 Las Tesis son una critica al historicismo porque éste vuelca su mirada completamente hacia el futuro. En
la novena tesis, el Angelus Novus, por el contrario, esta de espaldas y observa el pasado; pero el huracan
del progreso también lo arrastra a él evitando que pueda regresar en el tiempo para resucitar a los muertos,
s6lo puede ver con impotencia y lleno espanto los destrozos —las ruinas— que ese huracan deja a su paso.
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oprimida que, aunque proviene del pasado, lo que ha sido, se mantiene viva justamente
porque aun no ha sido consumada.®

En otro texto, “Benjamin, la condicion judia y la politica”, Echeverria sostiene
que las Tesis son “una radical correccién mesianica al utopismo propio del socialismo
revolucionario” (12). Al decir de este autor, en la reflexion benjaminiana confluyen dos
cosmovisiones. Por un lado, el utopismo occidental en donde al mismo tiempo que se
considera al orbe como una realidad imperfecta, se imagina una dimension paralela en
la cual se piensa un mundo mejor y, por eso, se desea reemplazar lo existente con lo
imaginado. Por otro, seguin Echeverria, el espiritu mesianico del judaismo concibe una
lucha permanente entre bien y mal en donde el Gltimo obtiene una victoria parcial sobre
el primero, por lo que la historia se constituye en un devenir desastroso. La tradicion
judia, indica Echevarria, considera al ser humano como culpable por haber roto el
equilibrio del sery “por el pecado original de existir a su manera [...] tiene prohibido
el goce del mundo en su plenitud o autenticidad” (17). En el judaismo, sin embargo,
existe la posibilidad de la redencidn, la cual revierte la catastrofe de la historia. En otros
términos, al igual que el utopismo, el mesianismo judio supone que “la realidad dada
posee en si misma la potencia de ser una realidad diferente, radicalmente mejor que la
efectiva o establecida” (14).

La “correccion” de Echeverria puede ser analizada en funcion de la figura del
cuadrante. EI mesianismo judio interrumpe el utopismo occidental y viceversa haciendo
que en ese choque —estallido— “ambos se exijan mutuamente dar mas de si mismos”
(17). El utopismo vuelca la mirada hacia el futuro, mientras que el mesianismo mira—al
igual que el Angelus Novus— hacia el pasado. El primero concibe la historia como una
marcha triunfal, mientras que el segundo la ve como una catastrofe. Pero la teologia
materialista no se guia tanto por los principios oficiales del judaismo, sino por el
misticismo mesianico, posicion herética que, de acuerdo con Ricardo Forster, “implica
el anonadamiento de la Ley” (26-27). Es decir, el mesianismo materialista significa la
interrupcion de latrascendencia teolégica o del Derecho mitico tanto del judaismo como
del cristianismo porque ambos transforman la vida en “an innocent bearer of guilt”
(Herlinghaus 21).* Si la redencién mitica acepta la existencia del pecado original o,
en el caso del cristianismo, implica la expiacion de la culpa, la redencion materialista
elimina todo rastro de esa mancha porque ningun pecado tiene razon de ser.®

3 En Juegos del duelo, José Cuesta estudia la dialéctica entre lo sido y lo que aiin no ha sido en Benjamin.

4 Benjamin explica la interrupcion del Derecho mitico en “Para una critica de la violencia” (1921),
especialmente cuando cuestiona el sofisma de la sacralidad de la vida y también cuando establece un
contraste entre la violencia mitica del Derecho y lo que llama violencia divina incruenta.

5 La interrupcion mesianica materialista ocurre cuando el presente y el pasado vivo forman ente si una
constelacion indisoluble, la cual produce un estallido —un shock— en cuyo resplandor hace visible lo
que ain no ha sido —una imagen dialéctica— que paradéjicamente desparece en el mismo instante de su
aparicion.
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Retomemos las imagenes del paraiso perdido y de la caida de la primera etapa. En
su texto de 1919, “Sobre el lenguaje en general y el lenguaje de los seres humanos”,
Benjamin sugeria que los objetos contienen una memoria que remite al tiempo de la
creacion: a la palabra creadora de Dios, la cual se “[...] hizo en parte receptora, aunque
receptora de lenguaje. Tal recepcion esta dirigida hacia el lenguaje de las cosas, desde
las cuales no obstante trasluce la muda magia de la naturaleza de la palabra de Dios”
(68). Esto quiere decir que la chispa del lenguaje creador esta en los objetos aunque
simultdneamente ya no esta alli porque de aquel resplandor inicial solo quedan ruinas;
es decir, se trata de una débil fuerza mesianica que trasluce la muda magia de la palabra
creadora.® La imagen del paraiso perdido, por tanto, no es un periodo histérico al que se
deba regresar ni implica la existencia de una divinidad a la que haya que rendir culto,
sino justamente lo contrario. Estamos ante una propuesta critica materialista en donde
aquella experiencia oprimida coincide con la débil fuerza mesiénica; es decir, la chispa
del lenguaje creador no esta en un Dios exterior u omnipotente, sino en el propio mundo
y, en especial, en esa memoria que reclama ser lo que debia ser y no lo que es.

2. LA INVERSION DE LO DIVINO Y LAS ILUMINACIONES PROFANAS

En Como poner a actuar pajaros (1998), un documental sobre la realizacion de la
pelicula del director colombiano Victor Gaviria, La vendedora de rosas (1998), Monica
Rodriguez cuenta que hablaba con Dios cuando se intoxicaba con sacol.” Asimple vista,
se podria pensar que éste es un ejemplo de como se difunde la doctrina hegemonica del
catolicismo portodalasociedad, peroeste punto de vistaesunidireccional y reduccionista.
Michael Taussig, en Chamanismo, colonialismo y hombre salvaje, sugiere que la
imaginacion o la religiosidad popular no es un anfora vacia que recibe pasivamente los
discursos hegemonicos. Ella, sostiene, consiste en un complejo campo de batalla en
donde aparecen y desaparecen imagenes y narrativas; es decir, es el resultado de una
lucha cotidiana por la significacion de las imagenes religiosas, relatos, milagros, etc.,
en donde se transforma el sentido de los mismos con mucho dinamismo. La fe y las
vivencias religiosas populares, entonces, constituyen “una epistemologia de la imagen
donde se juntan certeza y duda, desesperacion con esperanza, en la que los suefios —en
este caso los de la gente del pueblo pobre-reestablecen la significacion de la imagineria

6 Echeverria, en Valor de uso y utopia afirma que “la Serpiente lleva a Adéan a verse ‘como Dios’,
duefio de ‘una palabra que no s6lo nombra, sino que al nombrar crea la cosa nombrada’ (Benjamin),
y a menospreciar el orden de la Creacion, a tener el paraiso terrenal como ‘poca cosa’, a ponerlo como
‘escaso’ respecto de sus ambiciones” (109).

7 Los nifios de la calle de Medellin Ilaman sacol o gale al pegamento. Por eso, usan indistintamente los
términos engalochado o ensacolado para referirse a la intoxicacion con esta droga.
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de la que se han apropiado instituciones de la clase dirigente, como la Iglesia, para
colonizar las fantasias utopicas” (Chamanismo 213).
Transcribamos a continuacion el testimonio de Rodriguez sobre su intoxicacion:

Estoy sola, hablo con el aire y el aire va a ser mi mejor amigo. Respiro algo fresco, me
imagino lo que siento, me imagino una persona, hablo con ella. Quiero hablar y me
desahogo, lloro en momentos. La mayoria de personas que a uno siempre se le viene
en mente es Dios. Uno se imagina a ese Ser a lado, contemplandola, con uno alli y
uno habla con EI. Uno dice las palabras que de pronto piensa que El esta diciendo, El
no dice mentiras, pa’ todos tiene un tiempo, tiene ojos tan grandes que a todos nos ve.
Entonces, en el desespero, para que lo vea a uno, uno se arrodilla en un patio para mirar
el cielo. “jMirdme, mirame!, jestoy aca!”, si, uno habla asi. jPor un Dios, que a mi me
ha pasado! Y me desahogo con El, todo se lo confio y me siento tan bien. Como que
descanso y ese taco que tenia lo suelto, salgo diferente, ya no soy la misma.

La fantasia utopica de Rodriguez es clara: un Dios que la ayude a soportar la
desolacion. Enestaimagen confluyen su desesperaciony sus esperanzas. Los 0josenormes
de Dios, segun la muchacha, miran a todos por igual, es decir, no son excluyentes y
le dan a ella la misma importancia que a los deméas. Cuando Rodriguez ve la imagen,
llora'y se alegra. Goza porque por fin hay alguien a quien puede confiarle sus secretos;
sufre porque teme que Dios deje de verla o prestarle oido, por eso grita en el patio
llena de angustia. De acuerdo con la doctrina oficial, Dios es amor y siempre dice la
verdad; Rodriguez lo sabe, por eso pone en El sus esperanzas, pero su gesto es bastante
heterodoxo, no tnicamente Lo mira, sino habla con El. La transgresion es ain mas
grave: la muchacha transforma a la divinidad en un ser profano, una persona comin a
quien interpela exigiéndole a gritos que no la abandone. En este sentido, el poder de
Dios no esta en lo sagrado o en un ambito fuera de este mundo, sino en el momento en
que Este pierde su autoridad divina confundiéndose con lo concreto; cuando escucha
con paciencia lo que la muchacha tiene para contarle y, sobretodo, en el instante en
que se materializa como una persona comdn —los labios de la joven— dando inicio a un
didlogo pleno que transforma a Rodriguez. Esta vivencia religiosa, por tanto, es profana
en la medida en que no comunica una verdad revelada y s6lo redime una experiencia
cotidiana que resiente el abandono.

En La vendedora, en la segunda alucinacion de Monica, ella y Andrea cruzan
un puente sobre el rio Medellin que conecta la comuna de Miramar, su barrio, con el
centro de la ciudad. Momentos antes, la pequefia vendedora habia peleado con su novio,
Anderson, quien descaradamente aceptaba los galanteos de Marcela. Mdnica, llena de
ira, se separd del muchacho y también del resto de sus amigas a quienes consideraba
complices de la traicion. Ya cerca de la madrugada, se reencuentra con Andrea. Las
dos se dirigen rumbo a Miramar y, cuando llegan al puente, Mdnica mira la estatua de
la Virgen. Poco a poco los efectos del sacol se hacen sentir, la nifia ve que la imagen
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religiosa se confunde con la de su abuela. En el momento en el que la estatua adquiere
el rostro de la abuela, surge la luz del dia. Llena de gozo, Ménica saluda a su abuela,
pero la presencia de su mamita es fugaz. La muchacha mira con impotencia cdmo se
va difuminando la imagen y grita: “Mamita, no me deje”. Andrea se acerca, abraza a
su amiga diciéndole que alli no hay nada: “Que lo que usted ve, son disilusiones [sic]”.

LadoctrinacatolicaconsideraalaVirgen como laprotectorade lahumanidad debido
a que representa el ideal de la madre que ama a todos sus hijos por igual e intercede por
ellos ante Dios. Mdnica asocia este ideal de proteccidn con su experiencia personal;
por eso, para ella, la Virgen toma el rostro de su mamita a quien recuerda como su
Unica protectora. Hermann Herlinghaus, en Violence without Guilt, cuando analiza los
rituales relacionados con la muerte y el exceso de los jovenes sicarios en las comunas
de Medellin, recupera el concepto de lo profano del trabajo del filésofo italiano Giorgio
Agamben, quien lo define como “a strategy of returning sacred phenomena and objects
that have been kept separate from public domain to general, nonhierarchical use” (125).
La vivencia religiosa de Monica es profana, primero porque hace de lo sagrado algo
cotidiano asociandolo con su abuela; segundo, porque la imagen alucinada de la abuela
no viene del exterior, mas bien nace de lo corporal, de una experiencia que se esfuerza
por encontrar refugio para asi aliviar su dolor. Herlinghaus, por eso, tiene razén cuando
sugiere que la definicion de lo profano de Agamben todavia es limitada para entender el
mundo de la droga en La vendedora. Alli no Gnicamente se trata de hacer de lo sagrado
algo profano, sino fundamentalmente “to oppose the segregation as hopeless creatures
to which these children are exposed with their use of street psychoactives” (200).

En su texto de 1929, “El surrealismo”, Benjamin entiende que la iluminacion
profana no es de caréacter mitico, simbdlico o tedrico, sino de “inspiracion materialista,
antropoldgica” (46). Este materialismo antropolégico supone que “la accion sea ella
misma una imagen” (61) por medio de la cual se quiebra la imaginacidn conservadora
de la burguesia o del racionalismo cientificista: “Tras esta destruccion el ambito se
hace mas concreto, se hace &mbito de imagenes: &mbito corporal” (61). Un poco mas
adelante, escribe: “cuerpo e imagen se interpenetran tan hondamente, que toda tension
revolucionaria se hace excitacion corporal colectivay todas las excitaciones corporales
de lo colectivo se hacen descarga revolucionaria” (61-62).8

En Siete ensayos sobre Benjamin, Beatriz Sarloescribe: “Lailuminacion profanacapta
algo no visto antes: es la potencialidad de conocimiento de lo estético. La condensacion
formal y semantica de la imagen produce un saber que es social, pero que sélo lo es a

8 Sirelacionamos estas ideas con las Tesis, la compleja dindmica entre accion, imagen, cuerpoy lo colectivo
sucede en el shock de una constelacion —una imagen dialéctica— que une el pasado con el presente. Es
decir, cuando la débil fuerza mesianica que hay en los objetos se transforma en imagenes, a su vez se
convierte en iluminaciones profanas que al igual que la pareja revolucionaria formada por Bretén y
Nadja, “[h]acen que exploten las poderosas fuerzas de la ‘Stimmun’ escondidas en la cosas” (49).
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través de lo artistico” (43-44). Segun esta autora, el materialismo de Benjamin se trata
de una dialéctica negativa que se aferra a la “nostalgia de la totalidad” y la iluminacion
profana, por tanto, consiste en la adquisicion de una nueva conciencia critica a través
de laexperiencia estética. Desde mi lectura, por el contrario, las iluminaciones profanas
son una epistemologia més ligada a lo corporal y afectivo que a lo racional. Si es que
este filosofo deseaba ser el mejor critico literario de su época, como en efecto se lo
manifiestaa suamigo Gershom Scholem, era porque su reflexion queria superar el limite
de la razdn logica-especulativa y abrirse a otras formas de conocimiento, entre las que
se destaca la experiencia intoxicada. Desde mi punto de vista, el proyecto benjaminiano
no coincide con la adquisicion de una nueva conciencia critica y sus iluminaciones
profanas, por tanto, son ejemplos de como: “[t]hinking is sensualized” (Eiland IX), no
s6lo en los contenidos, sino también en la forma.

Si regresamos a La vendedora, reconocemos que cuando Ménica imagina a su
mamita no lo hace a partir de la racionalizacion de la precariedad de su vida, sino desde
lo més hondo de su vivencia personal. Se trata de una afectividad marginal que descentra
el discurso hegemanico de la droga y bajo ningtin aspecto consiste en la adquisicion de
una nueva conciencia desde la cual la muchacha comprende el significado de su vida.®
En la medida en que su historia se condensa en la imagen de los “pies descalzos” del
personaje de Chinga, quien deambula por las calles y anda a la intemperie, es clara la
relacion que existe entre cuerpo e imagen en estos delirios. La imagen alucinada es una
experiencia concreta que brota de esos “pies descalzos”, o sea, de un cuerpo vulnerable.
La imagen de su mamita, por tanto, se constituye en una compleja interaccion entre
desilusiones y esperanzas que deja ver en toda la magnitud el sufrimiento de aquellos
nifios que no cuentan con la proteccion de un hogar y cuyo futuro absurdamente se
encuentra clausurado.

Eneste sentido, las iluminaciones profanas de Monicamuestran las contradicciones
de una geopolitica que protege unos cuerpos y se desentiende de otros, dejando a estos
Gltimos en una posicion de precariedad extrema.® La experiencia intoxicada en La
vendedora, entonces, interrumpe esta geopolitica en dos momentos. El primero, en tanto
la intoxicacion le brinda un poco de proteccién a Monica, se constituye en un refugio
en la imaginacion que suspende brevemente la desolacidn en la que vive; pero esta
suspension no significa una accién revolucionaria en el sentido politico-social porque

° Herlinghaus entiende que existe una guerra de los afectos en la geopolitica contemporanea en donde, por
ejemplo, las afectividades marginales del Sur resisten y descentran a los dictados de la cruzada contra
la droga disefiada por el Norte. Este autor también opone las categorias benjaminianas de intoxicacion e
iluminacion profana; mi lectura, aunque debe mucho a la nocién de afectividades marginales, encuentra
complementariedades entre estos dos conceptos de Benjamin.

Judith Butler, en Vida precaria, define la vulnerabilidad a partir de la interdependencia corporal entre el
yo y el Otro. También sugiere la existencia de una geopolitica que protege unos cuerpos en desmedro de
otros marcando una division arbitraria entre unas “vidas que valen la pena” y otras que “no valen”.

1

o
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la nifia continta viviendo en las calles. El segundo, cuando la pelicula se adentra en
los delirios de los nifios de la calle, La vendedora en si misma se constituye en una
iluminacidn profana que no teoriza, sino que se intoxica —actda-y se deja llevar por las
alucinaciones de su protagonista. Al entrar en contacto con los narcéticos, la pelicula
deviene en una drogay, por ende, la accion se hace imagen. Pero como bien lo advertia
el propio Benjamin, lailuminacién profana “no esta, desde luego, en los estupefacientes”
(“Surrealismo” 46). Si diéramos importancia a la droga por si misma, estariamos ante
la construccion de un fetiche. La vendedora consiste en un camulo de iluminaciones
profanas no porque celebre el uso de drogas, sino porque la experiencia intoxicada que
alli vemos transmite esa experiencia oprimida que aun no ha sido: la proteccion de un
hogar que no puede materializarse, pero que exige su realizacion plena.

3. EL DRAMA ANTE LA DESILUSION Y LA ESTETICA ALEGORICA

En El origen del drama barroco aleman, Benjamin sostiene que la alegoria barroca
es una forma de conocimiento y no una técnica gratuita de produccion de iméagenes.
Este tipo de escritura, sefiala, considera al mundo como un fragmento amorfo, es decir,
como una imagen vacia previamente abandonada por Dios. El barroco, entonces, es una
propuesta melancdlica que afiora recuperar el paraiso y su drama supone el continuo,
pero simultdneamente frustrado, intento por restablecer el contacto con lo esencial. Sin
embargo, se trata de unamelancolia materialista porque aunque, por un lado, el alegorista
fija su atencion y se resiste a la pérdida de la divinidad, por otro, toda la “sabiduria del
melancdlico viene del abismo; deriva de la inmersion en la vida de las cosas creadas y
nada debe a la voz de la revelacion” (144).

En este sentido, Benjamin entiende que la muerte es la clave de la alegoria porque
aunque las ruinas del mundo contienen la memoria del paraiso perdido, al mismo
tiempo son pruebas irrefutables de su desaparicion. El alegorista tiene como principio
el desengafio —el luto— mediante el cual transforma al mundo en un tejido de ilusiones
o de imagenes despojadas de verdad divina. La alegoria, entonces, por un lado se
torna obsoleta instantaneamente y su fugacidad hace que deba reinventarse siempre,
enfatizando asi en el movimiento. Por otro, s6lo se restablece el contacto con lo esencial
através de la historia, pero no en tanto relato cronoldgico, sino como la puesta en escena
de esa profusion de ruinas en que consiste el mundo. Por esta razon, la representacion
alegorica, en la medida en que tiene plena conciencia de su evanescencia, no concibe
el tiempo como una marcha triunfal hacia el progreso, sino por el contrario, como la
historia de la decadencia.

“La alegoria del siglo xvii no es convencidn de la expresion, sino expresion de la
convencion” (Benjamin, Origen 168), o sea, reconoce la arbitrariedad lingistica por lo
que laimagen alegdricano es motivada, sino que se refiere aalgo que yahaabandonadoel
mundoYy, adiferenciadel simbolo, carece de la capacidad para reencontrarse plenamente
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con lo esencial. Esto significa que la ldgica del ingenio esté en la base de la alegoria'y
gracias a ella se establecen conexiones entre objetos 0, con mas precision, imagenes de
diversaindole: “Cada persona, cada cosa, cada relacion puede significar otra cualquiera”
(167). Esta posibilidad infinita de significacion implica que el alegorista sea quien
impone el significado a las cosas y no al revés. De esta manera, éste se entrega a una
incesante produccion de alegorias que en lugar de aliviar su drama, por el contrario, lo
hunde aiin més en el vértigo de la significacion infinita y en el abismo de la dispersion.

En el delirio religioso de Monica, la estatua de la Virgen y la imagen de la abuela
forman una alegoria, pero de modo invertido. Lo divino esta dado por la remembranza
de su mamita, una persona real y corpdrea, mientras que lo mundano por el personaje
religioso que se representa en la estatua. Aunque la presencia de Dios contintia en el
mundo y se materializa en el cuerpo de la mamita, es fragmentaria y esté arruinada
justamente porque su abuela estd muerta. Por esta razon, la historia de la pequefa
vendedora antes que un camino de superacion personal es uno de decadencia que la
conduce a la muerte. El mundo para ella es una catastrofe: vive en las calles, recibe los
golpes de los guardias, su novio no la quiere, su familia la rechaza, corre el riesgo de ser
violada, la amenazan de muerte, etc. La historia para la pequefia vendedora, entonces,
no es una cadena ordenada de eventos, sino una puesta en escena de eventos traumaticos
interrumpidos por instantes de felicidad como, por ejemplo, la solidaridad que tiene con
sus amigas, aunque no exenta de altibajos y, especialmente, los delirios con su mamita.

Por un lado, Ménica mira a la muerte, pero no para encontrar el sentido del Ser,
sino para constatar la precariedad de su existencia. En su vida, cada suceso terrible es
seguido por otro que no guarda relacién con el anterior, sino Gnicamente con uno solo:
el fallecimiento de su abuela. Asimismo, las imagenes de los delirios también ocurren
en escenarios diversos sin que nada conecte una alucinacién con otra a excepcion de la
“imagen divina” alucinada. EI mundo para Mdnica se parece a la pieza demolida de su
ancestro: un conjunto de ruinas, pero todavia con la suficiente fuerza para remitirle a
su mamita-Dios. Por ejemplo, el altar en donde la nifia delira con el banquete familiar
o los zapatos de la abuela esconden una magia que remite al tiempo del paraiso, o sea,
cuando Mdnica se sentia protegida por un hogar que ya no tiene.

Me gustaria analizar un objeto en especial: la estatua religiosa sobre el puente.
Taussig piensa que “es fetichista atribuirle a la imagen, per s€, el papel activo en lo
que es una relacion reciproca entre el que ve y el que es visto” (Chamanismo 249). La
escultura de la Virgen aprobada por el catolicismo, segun este autor, es un objeto cuya
finalidad es colonizar simbolicamente una geografia apelando para ello a imaginarios
muy profundos de la sensibilidad popular. En esta imposicion, la imagen religiosa no
coincide propiamente con la de la estatua, pero esta Gltima “le garantiza a la imagen una
larga vida en su forma material de escultura en la cual persiste con un titilar de esperanza
el reflejo de su creacion popular” (Chamanismo 217). En el delirio de Monica, las dos
imagenes tienen una importancia asimétrica. Primero, la nifia ve la escultura con cierta
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reverencia, pero no le despierta mayor emocion; luego, cuando laimagen de su abuela se
toma la estatua, la pequefia vendedora entra en un estado de éxtasis. Esto significa que la
estatua s6lo adquiere importancia cuando la imagen de la mamita-Dios aparece en ella.

En la escena, la imagen de la abuela se aleja poco a poco de su nieta, al igual que
sucede con el Dios de la alegoria. En el momento justo en el que la fusion entre lo
sagradoy lo profano alcanza su mayor intensidad, comienza la decadencia de una nueva
separacion. Monica sufre una angustia parecida a la de un alegorista barroco y grita:
iMamita, mamita!, jno me deje!, pero es indtil, lo divino ya ha abandonado el mundo.
Losalegoristas del xvii ante la conciencia de su fracaso paraddjicamente se entregan con
pasion a una profusion de alegorias; la muchacha hace lo mismo, pero su herramienta
no es la paleta de un pintor o la pluma de un poeta, sino una botellita de pegamento.

La respuesta que le da Andrea a Mdnica es lapidaria aunque llena de afecto: “Eso
solo son disilusiones”. Esta nifia, en vez de consolar a su amiga haciéndole entender que
esta alucinando, da un paso mas alla y le informa que sus alucinaciones son el resultado
de una desilusion. La historia de la pequefia vendedora en si misma es una desilusion,
un desengafio tremendo, en tanto ella y sus compafieros saben que no tienen futuro.*
El mundo en el que les ha tocado vivir es desordenado, un estado de excepcion,*? en
donde la muerte es la costumbre. En la ltima alucinacion, por ejemplo, Monica muere
abandonada, asesinada por uno de los suyos; sin embargo, contradictoriamente se la
ve feliz porque se retne con su abuela; en la alucinacion, las dos se abrazan llenas de
alegria, mientras en la realidad, la pequefia muere. Es una imagen paraddjica porque,
a pesar de su insistencia de irse con los muertos, el drama de Mdnica significa lo
contrario. La pequefia vendedora inhala sacol con desesperacion porque gracias a la
droga su mamita —su proteccion- regresa al mundo; es decir, lo que esta nifia desea es
que la vida sea la norma y no la excepcion en su cotidianidad.

Entonces el drama de Monica a diferencia del barroco no se enfoca en el problema
de lasoberania, sino en el de la vida. Ante la inestabilidad del mundo, la nifia al contrario
que Segismundo, en La vida es suefio de Calderon de la Barca, no aprende a controlar

11 John Beverley, en “Los dltimos seran los primeros”, hace una excelente comparacion entre la fugacidad
de los fuegos pirotécnicos en la pelicula y la fugacidad de la vida de los personajes y actores.

12 Benjamin considera que en el drama barroco (Trauerspiel) prima la idea del mundo como un estado
de excepcion en donde el orden despareci6 tras la retirada de la divinidad. El soberano barroco,
por eso, estd sumido en el drama porque aunque cuenta con el poder absoluto para recomponer el
orden perdido, al mismo tiempo vive en la indecision, pues tiene plena conciencia de la fuerza de sus
poderes excepcionales. Benjamin saca su definicién del texto de Carl Schmitt, Teologia politica. Segin
Agamben, la definicién benjaminiana es una critica a Schmitt porque el soberano no se encuentra fuera
del orden, sino al interior del mismo en tanto es una criatura. En este sentido, Benjamin en lugar de
encontrar el fundamento de la soberania en el estado de excepcién, se separa de Schmitt en la medida en
que el estado de anomia no sirve para imponer un Derecho, sino para interrumpirlo (Agamben, Estado
de excepcién 106-11).
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sus emociones ni adquiere la prudencia necesaria para guardar las apariencias. La
muchacha tampoco tiene honra que cuidar, por el contrario, ella es un ejemplo de lo
que sucede cuando se pierde la honra: “pies descalzos” a merced de cualquier horror.
El ingenio que aprende en la calle no le es Gtil para gobernar a los demas, sino apenas
para rebuscarse la vida en un ambiente en el que sabe que sus horas estan contadas.
Por ultimo, su desengafio no tiene como meta controlar su vanidad. Su desilusion a su
pesar es eminentemente vital. La vida para Ménica no es un suefio, sino una pesadilla,
pero a diferencia del regenerado Segismundo, ella quiere dejarse seducir por el mundo.
Cada uno de sus delirios es una nueva ilusién que intenta re-encantar unas calles, una
ciudad, una regién, un planeta que ha perdido todo el encanto; pero sus intentos fallan
—son una desilusion—, la calle siempre le da un duro golpe y sus anhelos Ginicamente se
hacen realidad a costa de su propia muerte.

Comparemos el drama de Mdnica con dos estrofas del poema barroco, “Carta a
Lizardo”, del jesuita guayaquilefio Juan Bautista Aguirre. La primera estrofa:

iAy, Lizardo querido!

si feliz muerte conseguir esperas,

es justo que advertido,

pues naciste una vez, dos veces mueras;

asi las plantas, los brutos y las aves lo hacen:
dos veces mueren y una sola nacen.

La altima:

Y pues tan importante

es acertar la Gltima partida,

pues penden de este instante

perpetua muerte o sempiterna vida,

ahora, joh Lizardo!, que el peligro adviertes,

muere dos veces porque alguna aciertes. (“Carta” 293-94)%

La primera muerte se refiere al nacimiento (la caida), o sea, a la vida terrena. La
segunda, en cambio, tiene dos acepciones: primero, las personas mueren dos veces
porque nacen y porque mueren; pero en la segunda muerte esta en juego la vida eterna
o la condenacidn perpetua. EI poema nos advierte que la vida terrenal es pasajera 'y que
la verdadera esta en el cielo; por eso, morimos dos veces porque nacer es caer y nuestra

13 Aunque el poema fue escrito en la segunda mitad del siglo xvu, el barroco fue la cultura hegemoénica en
América Latina hasta la expulsion de la Compafiia de Jesus de las colonias americanas por Carlos Il en
1767 con la consiguiente implementacion de las llamadas reformas borbénicas.
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segunda muerte es la que nos abre las puertas del paraiso o las del infierno. En resumen,
Aguirre dice que hay que aprender a morir para ganar la gloria celestial.

Teresa de Avila, en el verso mas importante de su famoso poema “Vivo sin vivir
en mi”, decia: “Que muero porgue no muero” (Collected Works, 375-76), sugiriendo
que la muerte terrenal permite el acceso a la vida celestial, la cual es la Gnica verdadera.
Mo@nica, por el contrario, “muere porque no vive y vive porque si muere”. Su vida no
es vida porque, como dicen los misticos barrocos, es una prision; pero, a diferencia de
éstos, se trata solo de una agonia porque ni siquiera alcanzara la adolescencia y todo
habra acabado después de su deceso; es decir, su muerte no conduce a la salvacion, sino
que es el triunfo de la violencia absurda que trae consigo el no futuro. Esta nifia “muere
porque no vive y vive porque muere”, es decir, su vida no es vida porque, como dicen
los barrocos, es un infierno; pero, a diferencia de éstos, vive sdlo una agonia porque ni
siquiera podra llegar a la adolescencia y todo habra acabado después de morir. En otras
palabras, su deceso no significa la puerta a la otra vida, sino el triunfo de una violencia
absurda que continta expandiendo el reino de la muerte.

La pequefia vendedora, por eso, no sucumbe ante el estoicismo que espera con
tranquilidad la muerte ni se apasiona con el nihilismo destructor. Su vida es un canto
a la supervivencia porque, a pesar de que sabe que no tiene futuro, lucha por salir de
la evanescencia aferrandose a unas imagenes también fugaces. En otras palabras, sus
ilusiones (iluminaciones profanas) exigen que la experiencia frustrada, lo que aiin no ha
sido, lavida, tome cuerpo en el presente redimiendo lo que ha sido —su gran desilusion—.
“El paraiso es suefio”, ese es el desengafio de Monica porque no le basta el consuelo
de una vida después de la muerte para acabar con la agonia del no futuro. Su drama
consiste en aferrarse una y otra vez a la ilusion de su mamita, aunque la imagen de su
abuela paradodjicamente es tan solo fruto de una gran desilusion, como lo dice Andrea.

En Alegorias de la derrota, Idelber Avelar relaciona el concepto benjaminiano
de la alegoria con las ideas freudianas de duelo y melancolia. En primer lugar, indica
que la alegoria “florece en un mundo abandonado por los dioses, mundo que, sin
embargo, conserva la memoria de ese abandono y no se ha rendido todavia al olvido”
(18). En segundo lugar, el duelo supera la pérdida gracias a que “la separacion entre
el yo y el objeto perdido ain puede llevarse a cabo, mientras que en la melancolia la
identificacion con el objeto perdido llega a un extremo en el cual el mismo yo es envuelto
y convertido en parte de la pérdida” (19). De este modo, Avelar acepta la derrota como
la “determinacion irreductible de la escritura” (29) en una época en donde el heroismo
y el optimismo han dejado de ser una opcion deseable.** El trabajo del duelo, de este
modo, se constituye en un imperativo y “presupone sobretodo la capacidad de contar

14 Avelar estudia la literatura de la posdictaduras en el Cono Sur y, por eso, segln é, la posdictadura
contemporanea es una forma de decadencia en donde la hegemonia del Estado ha sido reemplazada por
la del Mercado a través de dictaduras furiosas.
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una historia sobre el pasado” (34). Las imagenes alegoricas, en cambio, consisten en
la presencia fantasmal de la pérdida, es decir, lo reprimido que se resiste a desaparecer.
Las alegorias de la derrota, entonces, narran sus historias a partir de lo intempestivo,
es decir, desde “aquello que piensa el fundamento de su presente, desgarrandose de €l
para vislumbrar lo que ese presente tuvo que ocultar para constituirse en cuanto tal—lo
que, en otras palabras, a ese presente le falta” (35).

En The Letter of Violence, Avelar plantea un proyecto terapéutico que asume la
violencia como un elemento constitutivo del sujeto moderno y del propio lenguaje.
Por un lado, se cuida de confundir el duelo tanto con el regreso a un orden anterior que
errdneamente se supone como no violento como con la mania de la etapa triunfante
del duelo que recentra al sujeto y cae en la violencia del heroismo o el optimismo. Por
otro, identifica un conflicto al interior del lenguaje porque el acto de dar un nombre
general (sustantivo comun) al dolor implica quitarle la singularidad de su experiencia
(nombre propio). Sin embargo, piensa que si se quiere transmitir esa experiencia, es
necesario establecer un lenguaje general que permita hablar de ella; es decir, plantea la
posibilidad de un lugar virtual —un tercer espacio— desde donde podamos ser testigos del
dolor para desde alli hablar de él y construir una subjetividad postraumatica colectiva.

The Letter of Violence también relaciona dos textos de Benjamin: Para una critica
de laviolencia (1921) y Tesis de la filosofia de la historia (1940). El puente lo tiende a
partir de Los espectros de Marx, de Jacques Derrida, gracias al cual vincula la categoria
de los espectros con la propuesta utopica benjaminiana. Los espectros, a diferencia de
los espiritus, se constituyen en una memoria viva —lo que ain no ha sido— que ronda
por el presente y que esta cargada de una fuerza perturbadora. Asimismo, los espectros
se relacionan con la categoria freudiana de lo reprimido, cuyo retorno a la conciencia
implica el regreso de ese algo que incomoda, pero que paraddjicamente nunca ha dejado
de estar presente. José M. Cuesta, en Los juegos del duelo, desde una lectura similar,
considera que la remembranza —la memoria viva— saca a la luz lo oprimido, es decir, lo
suprimido y reprimido, con el proposito de que lo atn no sido —la felicidad— reemplace
a lo sido y que el dolor —lo sido— sea algo no consumado. El duelo, entonces, significa
el retorno de lo reprimido, quien siempre vuelve con “diferente ropaje” (iterabilidad),
para interrumpir cuando no superar la experiencia oprimida que viene desde el pasado
y sigue viva en el presente.

Si consideramos la historia de Monica como una experiencia oprimida, es claro
que su imagen es un espectro que molesta a la sociedad contemporanea. Las iméagenes
de los nifios de la calle de Medellin remiten a lo intempestivo despertando memorias
desconocidas en los espectadores al ponernos frente a lo reprimido y suprimido: lo
suprimido porque vemos personas a las que generalmente les esta negado el mundo
de la representacion y lo reprimido porque se ve aquello que violentamente se intenta
eliminar. Asimismo, si consideramos que la muerte de la abuela sumergié a Monica en
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lamelancolia, es claro que la pequefia no se aferra propiamente a la imagen de su abuela,
sino que esta imagen es esa memoria viva—la falta de un hogar— que demanda realizarse.

Sin embargo, el drama de Mdnica no coincide con una actitud de duelo en el sentido
en que lo propone Avelar, sino que se trata de una melancolia materialista. Esta nifia vive
en el desengafio y la bisqueda de su mamita es un esfuerzo constante y desesperado
para no perder la ilusion: una actitud optimista que reencanta el mundo a pesar de la
precariedad en la que vive. La pequefia vendedora no puede darse el lujo de admitir
la derrota, su profunda melancolia, aunque se manifiesta en la imagen alegdrica de un
cadaver, es ante todo por la vida, o sea, su pérdida es la vida misma y, de este modo,
aceptar la pérdida para ella significa aceptar la muerte. Asimismo, en tanto Mdnicatiene
plena conciencia de que puede morir en cualquier instante, su trauma no solo estéa en
el pasado —el hogar que perdié—, sino fundamentalmente en el futuro: la fugacidad de
su vida. La pregunta, entonces, seria ¢como puede aceptar la derrota si su pérdida esta
en el no futuro?

Avelar podria responder que la imagen de la abuela se constituye en un lugar virtual
desde el cual lamuchacha podria ser testigo de su experiencia dolorosa para poder hablar
de ella'y desde alli construir una subjetividad postraumatica colectiva. Si pensamos en
la audiencia, esta idea funciona porque los espectadores generamos ese lugar virtual
por medio de la pelicula y asi observamos ese presente desgarrado. Sin embargo, para
los actores y los personajes de la pelicula no funciona porque ellos estan abocados a
otra urgencia: no tienen futuro. EIl personaje de Monica no puede pensar la imagen de
su mamita como un tercer espacio porque ella esta completamente identificada con
esta imagen. Si la nifia adquiriere una conciencia distanciada, se dejaria absorber por
el desengafio, su drama acabaria y se entregaria a la muerte. Pensemos asimismo en
los actores 0 en Monica Rodriguez, las iméagenes de sus intoxicaciones son “las Unicas
personas” con quienes podian conversar, “sus mejores amigos”. En este sentido, estos
nifios no ven sus traumas en las imagenes ni construyen una subjetividad postraumaticaa
través de ellas. Ellos sélo pueden contar sus penas a quienes asoman en sus alucinaciones
y, por tanto, entran en las imagenes de sus delirios sin poder tomar distancia con las
personas que alli aparecen.'

Aunque los espectadores si podemos generar un tercer espacio, creo que el logro
mas significativo de La vendedora estéa en que el filme evita un distanciamiento entre
la audiencia y los personajes. Su objetivo es conseguir una identificacion profunda
entre ambos porque lo que esta en juego aqui no es el trauma de los espectadores ni la
aceptacion de la derrota, sino la urgencia de unas vidas que van a perderse muy pronto.
Por eso, me parece que mas que en un espacio virtual —que indudablemente lo es— la

14 En “Las ciudades del yagé”, Michael Taussig analiza la relacion entre las imagenes dialécticas y la
intoxicacion. Utilizo la idea de “entrar en las imagenes” tal como este autor lo propone en este texto.
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riqueza de la pelicula esta en la intoxicacion y la construccion de experiencia colectiva
en donde la audiencia no es la que tiene la Gltima palabra porque la experiencia mas
dolorosa la sufren los actores. La vendedora supera el no futuro gracias a las historias
de vida que alli aparecen ademas de que muchos de los actores sobreviven Gnicamente
en sus imagenes. Estas imagenes se mimetizan con las alucinaciones de los nifios de la
calle y, en este sentido, la pelicula nos propone entrar en las iméagenes con el prop6sito
de que renarremos nuestra experiencia involucrandonos de lleno con la de aquéllos
que estan abocados a la evanescencia y a la irrelevancia en el mundo contemporaneo.

4. LA REDENCION MESIANICA Y LA PROFUSION: UN RESCATE DEL VALOR DE LA VIDA

Herlinghaus sefiala que la experiencia alucinada de Monica funciona como “a
negation of the aberrant effects that drugs and glue sniffing cause on teenaged boys”
(199); es decir, es una afectividad marginal que cuestiona el supuesto “that relates
adolescent deviance among the poor essentially to drug trafficking and abuse” (199).
Por esta razén, considera necesario no reducir la imagen alucinada de la abuela a un
tropo nostalgico y, en cambio, propone analizar el sentido que tienen los objetos en La
vendedora. En la pelicula, sefiala, existe una “reimagination of consumption” (199)
mediante la cual el valor de cambio cede su preeminencia a una “ethics of the gift”
(202). Monica no piensa en el valor comercial de los objetos; tampoco les impone una
funcion utilitaria. Ella entrega sus cosas sin esperar nada a cambio. Asi, segun este
critico, cumple con el ideal franciscano: simples usus facti. Este autor concluye que
tanto la ética del regalo como los delirios de la muchacha son una reafirmacion “of the
use value of life itself” (202).

Mi interpretacion, aunque se vale de los argumentos de Herlinghaus, también
los traiciona, porque, desde mi lectura, la ética del regalo coincide con la redencion
materialista de Benjamin. Al igual que los alegoristas del xvii, en su amor por alcanzar
lo divino, Ménica traiciona el ideal trascendental, entregandose al mundo porque
cada objeto por mas pequefio que sea le sirve para recuperar su comunicacion con su
mamita-Dios. Su amor por lo terreno hace que ella se resista al no futuro y, por eso, da
un valor especial a cada cosita que encuentra. La ética del regalo de Monica, de este
modo, guarda estrecha relacion con una profusion alegdrica de objetos, la cual coincide
con lo que cominmente se denomina estética kitsch.

El reloj que Mdnica piensa regalar a su novio tiene dibujitos y colores que fascinan
al Zarco, fascinacion que desembocara en la muerte de la pequefia. A Judy, a Claudia
y a Marcela les encanta una tarjetita con el siguiente mensaje: “Mi amor por ti sube
hasta las estrellas”. La misma Judy tiene un cuaderno en el que pega todo tipo de
recortes y transcribe las frases de amor que saca de las canciones populares. La pieza
de las muchachas esta saturada con recortes de revistas y dibujos como, por ejemplo, un
jardin de rosas rojas, estrellas diversas, un angel, un leopardo y un osito, todos pintados
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con colores muy vivos. En otro momento, la pequefia vendedora rob6 una estrellita de
Navidad de una discoteca que luego servira para adornar el nacimiento de Viviana. Este
nacimiento es aln mas interesante. Alli se encuentran mezclados objetos de diferente
procedencia sin un orden especifico; 0 sea, se condensa una imaginacion popular en la
cual todas las cositas son una chimba —chéveres— y adquieren una importancia inusual.
Los nacimientos y las festividades navidefias de los pobres en Medellin proliferan los
objetos, lamayoriade ellos baratijas sin ningunarelacion con lo religioso. En este sentido,
su religiosidad, mas que por un mensaje teoldgico, esta dada por la cotidianidad. Los
objetos del nacimiento estan alli no porque se refieran a lo celestial, sino por un apego
a lo concreto en donde ellos por si mismos son hermosos sin importar su procedencia.

Hannah Arendt, en Tiempos de oscuridad, analiza la pasion de Benjamin por el
coleccionismo. Nos cuenta que este autor “busca cosas extrafias que son consideradas
sin valor” (205) y esta actitud, segun ella, coincide también con esa otra pasion por
mirar las ruinas del pasado. Para Benjamin, sefiala Arendt, “[c]oleccionar es laredencion
de las cosas, que es complementar la redencion del hombre” (204). El coleccionismo
benjaminiano, en este sentido, busca un valor alternativo en los objetos que los libere
de la dictadura del valor de cambio. Este tipo de coleccionismo, me parece, coincide
con lo que identifico con la estética redentora de la profusion. La redencidn profana en
La vendedora, entonces, no esta en los templos o lugares santos, sino que coincide con
el trabajo de Galileo y su compafiero, quienes asoman fugazmente en la pelicula. Ellos
jalan una carreta en donde ponen “profusamente” la basura que recogen de las calles.
El esfuerzo de estos chicos, por tanto, devuelve el valor a aquellos desechos que “no
valian la pena”.

Cuando Monica usa los zapatos de su mamita-Dios, estos zapatos divinos protegen
sus “pies descalzos” dandole una sensacion de seguridad y felicidad que nos transmite a
través de su sonrisa plena; mientras los usa, el mundo se reencanta y todo es hermoso.
Me gustaria proponer ademas otra lectura. La felicidad de la pequefia vendedora
cuando regresa al centro de Medellin también se da justo después de su encuentro con
Galileo y su amigo. El saludo carifioso que tiene con estos personajes parece un detalle
sin importancia, pero me parece que alli ocurre una redencién mesianica que llena de
alegria a Monica en tanto ha ocurrido un encuentro con quienes valoran los desechos.

Si pensamos que en Colombia se considera a las personas que viven en la calle
como desechables, la accion de Galileo y su amigo basicamente devuelve el valor a
las vidas de los nifios sin hogar, quienes arbitrariamente “han dejado de valer la pena”.
Asimismo, si cada segundo es una puerta por donde puede ingresar el Mesias, en La
vendedora, una de esas puertas es la toma en la que asoman Galileo y su compafiero.
Primero, su duracidn es tan s6lo de un segundo, un reldampago que ni bien lo vemos
desaparece. Apenas Mdnica los saluda, ellos siguen su camino y no se los ve mas.
Segundo, Galileo no viene del exterior, pertenece al universo de la marginalidad; o sea,
su vida al igual que la de Monica tampoco “vale la pena”.
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Podriamos pensar que lapresenciade Galileo es completamente contingente porquesi
seloelimina, lahistoriano se veriaafectada. Sin embargo, en lamedidaen que este joven
es uno de aquellos “desechables” de Medellin, entonces él no es una mera decoracion,
sino una persona que pertenece al mundo marginal con el que trabaja la pelicula. Si
mi lectura es correcta, en mi exposicion he condensado a dos muchachos en la imagen
de uno solo. Asi borro la presencia de uno de ellos porque Galileo tiene un nombre y
el otro no. El primero es lo nombrado, mientras que el segundo carece de nombre. En
este sentido, la redencion propiamente no vendria de Galileo, sino de su compafiero
para quien también la basura tiene una importancia capital en su sobrevivencia. Pero si
profundizamos un poco mas, el adolescente sin nombre no es un Redentor, sino que su
accion es la redentora —con minusculas. Una accion cotidiana que no tiene un sujeto, no
importa si se llama Galileo, el Zarco, M6nica o de otra manera. La accion mesianica,
entonces, esta en el drama de todos aquellos nifios a quienes no vemos ni escuchamos
y que ademas ignoramos por completo. Todos estos muchachos se esfuerzan por dar
un valor a algo que sin motivo lo ha perdido. Ellos, como Mdnica, se aferran a la vida
en un mundo que macabramente los conduce a la muerte. La muerte se ha apoderado
de sumundo no como una posibilidad que ocurriréd en el futuro, sino como un presente
monstruoso que los aniquila y les priva del futuro.

Si La vendedora logra que la audiencia dé valor a la vida de sus actores se habra
producido una redencién mesianica. No obstante, esta redencion puede o no suceder.
Muchos espectadores desconocen que existe este tipo de filmes, otros los pasan por
alto y hay quienes los desprecian; pero si unos se identifican con el drama de Monica,
la pelicula habra “valido la pena”. La vendedora, entonces, en si misma contiene una
débil fuerza mesianica que, cuando logra unir la historia de vida de sus actores con la
experiencia de los espectadores por medio de los personajes, hace estallar los dictados
de la geopolitica global y devuelve el valor a la vida de quienes injustamente han sido
transformados en desechables.
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